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アイルランド演劇を掘り起こす（16） 
――ジョージ・シールズ『新青年』

河　野　賢　司

はじめに

　『ジョージ・シールズ戯曲選集』（Selected Plays of George Shiels, 2008）に収録さ

れた戯曲６篇のうち、すでに５編を筆者は本誌で以下のように紹介してきた。

『ティム教授』(Professor Tim) 本誌45号、2010年３月

『険しい道』(�e Rugged Path) 本誌46号、2010年９月

『山頂』(�e Summit)  本誌47号、2010年12月

『過ぎ逝く日』(�e Passing Day) 本誌49号、2011年９月

『取り返す人たち』(�e Retrievers) 本誌52号、2012年９月

　随分と間隔があいてしまったが、本稿では残っていた６編目の『新青年』（�e 
New Gossoon）を取り上げる。初演は1930年４月９日、ダブリンのアビー劇場。演出

（およびヘンリー役での出演）をアーサー・シールズ（Arthur Shields, 1896-1970）

が担当した。シールズ作品のなかでも人気作（1）の一つで、アビー劇団はこの作品を３

度（1932、1934、1937年）アメリカのブロードウェイで再演している。なお、原著表

題の一部 ‘gossoon’（ガスーン）は17世紀後半（初出は1684年）にフランス語‘garçon’

（ギャルソン）から転訛したアイルランド語であり、邦題の『新青年』は同名の中国

の文芸誌（1916-26）や日本の娯楽雑誌（1920-50）を意識して付けた拙訳である。

第１章『新青年』の梗概

第１幕　時は初演の現在（1930年）。ケアリー家が暮らす農家の台所。６月の赫赫

たる夕陽が裏手の窓に映えている。30歳前後でがさつな下女マグ・キョウ（Mag 

Kehoe）が干し草畑から戻り、日除け帽を放り投げ、汗をタオルで拭いながら、炎

（1） 　選集の序文(p.xvii)によれば、1930年の初演から1951年までの累積上演回数は188回を数える。
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天下の労働で「カニのように真っ赤になって皮がタマネギみたいにむけちゃうわ」と

愚痴をこぼす。

続いて、ラビット・ハミル（Rabit Hamil）が来訪。帽子をマス釣りの毛針で飾り、

ウサギの罠２丁と網を肩から下げている姿は、本職の密猟者然としている。ケアリー

家の寡婦（エレン）の所在を訊かれたマグは、私の知ったことじゃない、と不機嫌に

応じる。夕方６時近くまで畑で働かされたうえに、乳搾りや仔牛・豚の餌やり、明朝

のポテトの煮込みなどの雑用が待ち受けており、アメリカの黒人奴隷を解放した人（リ

ンカーン）がアイルランド大統領だったらいいのに、とまくしたてる。その怒濤のお喋

りを動力源に利用して圧縮空気で作業ができそうだな、とラビットは呆れる。ラビッ

トの矢継ぎ早な問いかけに、昨夜、ラビットの娘サリー（Sally Hamil）に誘われた

マグはハミル家を訪ね、台所でラジオ（wireless-box）放送のお喋りを聞いたこと、

その折にケアリー家の一人息子ルーク（Luke Cary）は居合わせず、中古バイクを

手に入れた彼は毎晩愛車を乗り回して、ここ数週間は訪ねていないことや、ルークの

差し金でサリーからなにか秘密を聞き出そうとするスパイ活動など金輪際していない

旨、マグは答える。俺もサリーもケアリー家から侮辱を受けたとラビットは息巻き、

俺への侮辱は、30年以上出入りしてきた山に突如、「無断侵入者は告訴、犬は射殺する」

と書かれた標札が何本も立てられたことであり、俺の訓練された飼犬はケアリー家が

放牧している羊を襲うことはない、と主張する。標札設置はケアリー家の下男ネッド・

シェイ（Ned Shay）の仕業かも、と弁護するマグに、後家さんのまわりには、たい

てい、いろいろ口出しする男がいるもんだ、と二人の関係をラビットは勘ぐる。マグ

は驚きながらも、たしかに御上さんは「ねえ、ネッド」（Ned, dear）と親しく呼びか

けるし、食事を共にする時にはアヒルの青緑色の卵や大きめのポテトをネッドに差し

出している、と納得する。ネッドが標札の件で入れ知恵しているなら俺が始末してや

る、とラビットが逆上すると、そうなればケアリー家は（働き者ネッドを失って）ガ

タガタになるに違いなく、ぜひともその様子を見たい、自分と同じ下僕の身分なのに、

ネッドは「他人をこき使う性分の持ち主」（a born slave driver）で、彼自身いつも

汗だくで働いている、と応じる。水を一杯所望するラビットに、マグは濃いジャー

ズィー乳の入った大きな水差しを渡し、猫の舌が届かない１インチ分だけ余して牛乳

を飲み干したラビットは、マグに礼を言う。機会があれば卵酒（egg-nog）も御馳走

するわ、と勧めるマグに、昨夜俺の家を訪ねたことは絶対に口外するな、と彼は忠告

する。娘サリーと仲良くなっただけの理由で前の下女は解雇されたからである。下女

が古新聞みたいにポイ捨てされる時代は終わったのだから、御上さんがどう思おうと

構わない、とマグは反発するが、近隣に別の働き口が見つかるにしても用心するに越
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したことはないし、もし解雇を言い渡されたら、ルークも俺の家に来ていたことをほ

のめかすように、ラビットは入れ知恵する。一足先に台所に戻ってお茶を準備するよ

うに命じたルークは６時きっかりにここに戻って、製粉所の別の女の子とデートしに

バイクで出かけるはず、とマグは教えるが、待ちきれないラビットは、ルークのいる

干し草畑へ向かう。ケアリー家はこれから大戦争に見舞われるわ、とマグは呟く。

40歳だが瑞々しい艶のある女主人エレン・ケアリー（Ellen Cary）が戻る。エレ

ンはマグに、あと３日で雇用契約期限の１年を迎えるので、別の勤め先に変わりたい

でしょうね、と水を向け、御上さんが望むならやむをえません、とマグが受け入れる

や、最後の給金を取りに行きかける。靴を修繕に出しており退去は明朝まで待ってほ

しいとマグは申し入れ、雇用期間が延長されない理由を聞きたがる。マグの人柄も仕

事ぶりも落ち度は見当たらないけれども、ある嫌いな人たちと仲良くしているのが解

雇の理由だと告げるエレンに、早速、息子さんのルークもハミル家を訪ねているのに

…とマグは口走り、それを聞き咎めたエレンに、それ以上の詳細は語らず、口をつぐ

む。マグを見くびっていた自分にエレンは驚くが、ともかく円満にお別れしましょう、

と給金を取りに行く。そんな金は水差しに突っ込んでぐちゃぐちゃにすればいい、と

マグは憤る。

　ルークが急いで登場。落ち着きがなさげな若者で、ネル地のズボンに柔らかい襟の

縞模様のシャツを着ている。早くお茶を出せとルークは何度もマグに催促し、即時解

雇された経緯をマグが話してもまったく平然としている。

行き違いになったラビットが再び登場し、「無断侵入者は告訴、犬は射殺する」の

標札は自分にも適用されるのか、とルークに尋ねる。標札は万人に適用され、雑種犬

の群れに羊を襲われるのは許せない、ラビットの飼犬が山から羊を追い払う現場を

ネッド・シェイが目撃した、とルークは答える。反論するラビットをマグがけしかけ

て応援するので、ルークは彼女を出て行かせる。解雇され自由独立の身になった以上、

もう誰の指図も受けないし、後釜に座るお女中さんは（ケアリー家を避けて）マケイ

ン大尉（Captain McKane）の家だけを訪ね、ケアリー家の威厳を落とすことがな

いように願うわ、と辛辣な捨て台詞を吐いて退場。ラビットは行方不明の羊の頭数を

問い質し、赤いセッター犬２頭が羊５頭を追い回すのをネッドが目撃した、とルーク

は具体的に答える。羊の行方の調査を任せてほしいと切り出すラビットの依頼をルー

クは拒絶し、標札も撤去しないと主張する。亡くなったルークの父親から、全山での

狩猟許可を得ていた事実をラビットが持ち出すと、数日後に土地の権利を取得する自

分は、山の狩猟権をマケイン大尉に年10ポンドで貸し与えるつもりで、当然ながら密

猟者の出入りを大尉は望まない、と説明する。標札の撤去を要求するラビットとそれ
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を拒否するルークの対立は深まる。おりしも、ネッドが窓辺を通りかかり、ルークは

立ち寄るように声をかける。

ネッドが登場。40歳になったばかりの、聡明な作男の好例で、手に干し草用の熊手

を持っている。ラビットが開口一番に、自分の飼犬が羊５頭を追い回したことを詫び

ると、ネッドには初耳のようで、自分は目撃していないと答える（直前に、返事をす

るなと、ルークがネッドに命じるが、間に合わなかった）。事情を察したラビットは、

すぐに立ち去る。実際に目撃していない以上、他に返答の仕様がなく、イタチのよう

な作り笑いを浮かべるラビットとは関わり合いになりたくない、とネッドは釈明し、

ラビットと喧嘩する余裕がないなら、設置した標札を撤去する方がよい、とルークを

諭す。ルークの母親エレンとマグはいま牛小屋にいて、マグがどういうわけだか解雇

されたことに触れ、話し好きだが仕事もできるマグが辞めるのは惜しい、とネッドは

同情する。ルークは１日15時間の農作業時間を削減して、午後６時には１日の仕事を

終了する新しいルールを導入したいと考えているが、長年にわたって身についた勤労

習慣はすぐには改めにくく、土曜の夜に支給される給金も御上さんから貰っている、

とネッドは弁明し、代替わりが実現した暁には、命じられた時刻に作業を開始・終了

する、と答える。母から別の用事を言いつけられないうちに早く帰宅しろとルークが

促すと、エレンが登場。早速、豚小屋で藁が不足し、床板が剥がれているので修繕を

ネッドに依頼する。ルークもネッドに標札の撤去を頼み、羊を襲ったのはラビットの

飼犬ではなかった、と白状する。ネッド退場。

エレンは、夕食を急いで掻き込んでいる息子を叱り、まだ干し草の作業が残ってお

り、夕陽が燦然と照りつける今夜のうちに仕上げるように促すが、これからは世間並

みに午後６時に仕事を終えるルールを作り、深夜まで働いて寝床にもぐり込むような

ことはしない、とルークは宣言し、足を踏み鳴らして退場。エレンは中古バイクに向

かって悪態をつき、金槌をつかむものの、叩くべき「ゼンマイ」（mainspring）の在

処が分からないから、木っ端微塵に壊せない、と嘆く。そこへラビットがまた戻る。

機械修理工の真似事をやっているのか、それとも（バイクを壊して）機械修理工に仕

事をやるつもりなのか、と彼に問われて、手出しはしないけれども、バイクを見るの

もガタガタ音を聞くのもバイクの匂いも嫌い、とエレンは答える。しかもバイクは危

ないからな、と応じるラビットを遮り、バイクの元の持ち主はあの世へ旅立ってし

まったほど危ない乗り物だからこそ、グレイハウンドの仔犬１匹を売って儲けたわず

か６ポンドの所持金で買えたのだと、エリーは説明する。しかし、ラビットは、その

バイクは実は装備品一式（皮ジャン、ヘルメット、ゴーグル）を含めて20ポンドの値段であ

り、ドッグ・レースでルークが儲けた６ポンド（雄犬オウウェン・ロウ・オニールの配当金８
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ポンド、雌犬レッド・メイヴで２ポンドの損）に、山の羊５頭を売り払って得た10ポンド、残

り（４ポンド）はさる人（a certain party）から借金して用立てて、いまバイクが

そこに鎮座しているが、専門家の話だと、そのバイクは実は30シリング（＝１ポン

ド半）の値打もない代物だと、と詳しく解説する。しかも、ラビットは、罠を仕掛け

ていた明け方時に、肉屋の少年が５頭の羊（その臀部にルークが識別用の赤ペンキを

塗っていた）を連れ去る現場も目撃した、と言う。羊が失踪した真相を悟ったエレン

は、亡き夫がラビットに与えた狩猟権は引き続き維持されることを請け合う。ラビッ

トは彼女に感謝する一方、ルークが成人に達して代替わりすれば「新しい王が新しい

掟を作る」のではないかと案じる。それに対し、たしかに来週の火曜日にルークは

21歳の成年を迎えるけれども、農地などの所有権をすぐに受け継ぐ訳ではなく、こ

れから私も左団扇で暮らしてしかるべきだと思う（I think I’ll have my day here. 

I think I deserve it.）と、エレンは語る。ラビットはそれに同意するものの、夜毎

バイクで街を徘徊するルークが、自損事故や傷害致死を引き起こさないまでも、素足

を丸出しにして世間に恥をさらすような図々しい顔をした「街のふしだら娘」（town 

hussy）をバイクの後部シート（tail-boord［＝board］at the back）に乗せ、そい

つはルークの腰に両腕でしがみつき、時速50マイル（80キロ）で二人して帰ってくる

だろう、と脅す。息子の日頃の振る舞いについて何も聞かされずにいたエレンが、息

子をどうすればよいかと尋ねると、頭の切れる善良な田舎娘をあてがってやれば、こ

んな回転木馬のような代物（＝バイク）は忘れてしまうだろうが、＜田舎娘と結婚し

ない＞と言い張るルークを甘やかせば、ハイヒールや絹の靴下、セーターに農作物の

儲けは残らず消えてしまうだろう、とラビットは忠告する。さらに彼は、すでにひど

い目に会った農夫の子伜どもを５人知っており、５人ともこの道具（implement）［＝

バイク］を持っていて、３人はたちどころに事故を起こして首の骨を折り、残る２人

は街のふしだら娘と土壇場になって結婚する羽目になったが、そんな娘どもは雌鶏に

餌もやれない始末で、農家には役立たずだ、とこきおろす。そして自分の娘サリーこ

そがルークの嫁に相応しいと、ついに本題を切り出す。12年前のラビットの妻の葬儀

以来、ハミルの家を訪ねていないエレンに、サリーのお陰で我が家がすっかり「化粧

箱」（bandbox）のように様変わりしていること――台所にはラジオ、隅にはミシン、

青色の漆喰で塗られ、壁紙を張った壁、窓にはブラインド、満開の鉢植えゼラニウム

――や、サリー自身も実業学校の冬期講習で花嫁修業を積み、ウサギ１羽で９通りも

のスープ・レシピーを覚え、ラビットがいま身につけている靴下やシャツは彼女の手

作りで、チョッキに縁飾り、帽子に毛鉤を縫い付けるほどの裁縫上手で、日々刻々、

我が家に「新鮮な驚き、新鮮な恵み」（a new wonder, a new blessing）をもたら
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す存在だと、娘自慢を繰り広げる。

　そこへ、下女マグが登場。豚が床板を食べており、エレンに見に来てほしい旨の

ネッドの伝言をもたらす。エレン退場。マグは早速、ルークが例の標札の撤去をネッ

ドに命じた情報をラビットに知らせる。羊を売却したことをごまかすでっち上げだっ

た「ひとくさり」（a chapter）はすでに母親エレンに暴露したので、いまさら標札

を撤去しても「後の祭り」（missed the last bus）であり、もうひとつ別の暴露話

も、まもなくやってくる娘サリーがエレンに話して聞かせるはずで、もしサリーが

「お調子者」（a clown）ルークに結婚を承知させられなければ、金（慰謝料）を払

わせるだけだ、なにしろ「コインは婚姻に匹敵する」（Hard money’s as good as 

matrimony.）と、ラビットは駄洒落をとばす。明朝、ケアリー家を出て行くことを

マグが伝えると、ラビットは、俺の身の回りの世話をするために我が家へ来ないか、

と声をかける。妻に先立たれてからまともな食事にありつけず、50歳を前にして年金

生活者のように老けこみ、鏡に向かって化粧するしか能がない娘は、俺に料理も作ら

ずにシカトする始末だ、とラビットは嘆く。思ってもみなかった、ラビットからの無

骨なプロポーズにマグは有頂天になり、誠心誠意を尽くして、立派な妻になる、と誓

う。もしサリーがこの「甘やかされた馬鹿野郎」（pet madman）［＝ルーク］と結

婚できない場合でも、手に入れた慰謝料で、スコットランドに嫁いだ姉の元へ行くか

ら、いずれにしても娘と入れ違いに我が家に迎え、所帯を持つ計画だと、ラビットは

マグに打ち明け、御破算になるといけないから誰にも口外するなと、命じる。結婚を

諦めていたマグはますます興奮し、かなりの額の郵便貯金があるので、花嫁衣装は青

いフリルの赤いドレスにしよう、と夢を膨らませる。

　エレンが戻り、ネッドに斧を持って行くようマグに命じ、マグは従う。これから

ミルク加工場に出かけると告げるエレンに、１日分のミルクを分けてくれないかとラ

ビットは頼み、解雇したマグの代わりの下女が見つかるまでの間、娘サリーを使って

家事や乳搾りをさせてほしい、と申し出る。

　エレンが答える前に、そのサリーが登場。20歳の娘で、原色のセーターとスカー

ト、髪は流行りのパーマで波打ち、手には水差しを持ち、タバコを吹かしている。ラ

ビットはタバコを口から離せと叱り、ミルクを分けて貰えることやマグの代わりに臨

時で家事手伝いをすることを娘に説明するが、彼女はろくに返事もせずに、初めて見

るルークのバイクの荷台に尻を乗せる。街のふしだら娘のような真似はするな、とラ

ビットは繰り返し命じるが、これに乗って時速1,000マイル（1,609キロ）ですっ飛ば

したい、この前観た映画では彼氏が彼女を飛行機に乗せてさらって行ったわ、とまっ

たく意に介さない。それどころかクラクションにも手を伸ばすので、家じゅうに響き
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わたる大音響をを恐れて、＜触るな＞とラビットは怒鳴る。

　ルークが自室から戻る。オーバーオールに皮ジャン、ヘルメット、ベルトには長手

袋をさし込み、腕時計をはめて、口にタバコをくわえている。誰かが愛車に触れたこ

とを聞きつけてルークは腹を立て、二度と手を触れるな、とサリーに言い渡して、再

び退場。息子の不機嫌な態度をエレンは詫び、サリーから水差しを受け取って、ミル

クを注ぎに退場。街のふしだら娘のようにバイクに座るのではなく、エンジンを蹴飛

ばす姿をエレンは見たがっていたはずだ、とラビットが娘を諫めても、エレンにへつ

らうつもりなどなく、手に入れるものは闘って勝ち取る、とサリーは主張し、ルーク

と差しで話がしたいから、外へ出るようにラビットに言う。最初に（結婚の）話をす

べき相手は母親だ、とラビットは反対するが、ルークの説得に自信を見せるサリーの

言葉に従って、戸外で待機してエレンを引きとめておくことを了承する。ラビットと

エレンに駆けつけてほしい場合には、合図としてバイクのクラクションを鳴らすこと

を伝え、今から鳴らすクラクションはルークを呼び出すための例外だと断って、クラ

クションを鳴らす。

　ラビットの退場と入れ違いに、ルークが自室から登場。父親が頼んでいたミルクを

貰いに来たとサリーは伝えるが、それは単なる口実でラビットが何か罠を仕掛けてい

るのだろうが自分は引っかからない、とルークは答える。父親はこの件と関わりがな

く、また母親エレンに告げ口をする気もなく、二人だけの問題だから二人で決着をつ

けるべきだとサリーは迫り、30分後に橋で会おうというルークの提案を拒絶して、こ

の場での話し合いを断固として主張する。そしていきなり核心に入り（cut out the 

frills）、成人を迎えて農地を相続したら結婚するとあなたは約束したのだから、誕生

日の翌日（水曜日）にその約束を果たすのか、それとも来月７月なのか、あるいは

８月、９月になるのか、その日取りを特定するように激しく詰め寄る。ラビット・ハ

ミルの娘と夜通し立ち話をする気はない、と逆ギレするルークにサリーは平手打ちを

食わせ、逃がすまいとバイクにしがみついて、私の話を最後まで聞いてからこのジャ

ガイモ掘り機（＝バイク）に乗ってどこへなりとも失せればいい、と迫る。バイクで

轢き殺してやるぞ、とルークが怒鳴ると、「とうとう本音を漏らしたわね」（you’ve 

spilled the beans）と、サリーは合図のクラクションを鳴らす。

　ラビット、続いてエレンが登場。自室に逃げようとするルークのベルトをサリーは

つかんで、「素直に報いを受け」（face the music）ないなら目ン玉をくりぬいてやる

わよ、と凄む。彼女は、ルークが結婚の約束をしたのに今になって有耶無耶な態度を

とっている、とエレンに直ちに訴え、ルークはそれを言下に否定する。サリーはルー

クが彼女に悪夢のように付きまとっていた事実をいくつも並べたてる。たとえば、水
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汲みに井戸に行くと、［畑を耕しているはずとエレンが思っていた］ルークが井戸端

に座って呻き声を上げていたし、牝牛の乳搾りに行けば灌木の下でハリネズミのよう

に背中を丸めて［何度も、死んだように］へたりこんでいたし、仔牛に飲み水を持っ

て行けばさながら仔牛のように待ち受けていたし、夜中にも練り粉の塊［あるいは鳥

のフン］のように暖炉棚にくっついて［椅子に］座っていた、と語る。（彼女のこうした

証言は、ラビットによって［  ］の相槌の言葉で裏書きされる。）エレンは息子がハミル家に出入り

していたことを知って驚く。最近はそれほど迷惑をかけていない、とルークはその事

実を認める。「あの長く退屈な煉獄のような苦しみを無駄にはしないわ。1,000ポンド

貰ったって、もう二度と、うすのろを飼い馴らすのはごめんよ」と、サリーはルーク

に愛想を尽かす。

　エレンは再度、ルークがサリーと結婚すると本当に約束をしたかどうか、サリー本

人に念を押す。少なくとも1,000回、昼夜を問わず毎時、自宅から１マイル以内のあ

らゆる場所で、決まって同じ哀願口調の「サリー、僕と結婚してくれますか？」を

聞かされ続けたものだから、そのガンガン鳴る声を耳から追い払うために承諾して

しまったのだと、サリーは経緯を説明する。ルークから婚約指輪を貰ったか、とい

う問いには、ルークが割り込んで否定する。本人は女たらしのドン・ホアン（Don 

Juan）気取りかもしれないが、実際には、自分に気があると勘違いして娘を追い回す、

教区一の「大間抜け」（the biggest gafoot）で、大西洋横断飛行士のような格好を

して、インチキ仲買人から買ったバイクに乗って田舎道を行ったり来たりしている姿

を見ては、小学生の女の子たちもクスクス笑いし、牝牛だって動きを止めて彼の姿を

見送っていると、サリーはこきおろす。次にエレンは、ルークにも同様の質問をし、

彼は否定する。さらに、ルークは手紙を彼女宛てに書いたかとエレンが尋ねると、郵

送でなく手渡しで貰った手紙を何百通も保管してあり――ルークはサリーからの手紙

をすでに焼き捨てている――、長文で馬鹿馬鹿しい内容だから目を通していないが、

性懲りもなく同じような手紙も今度は製粉所のビディ・ヘンリー（Biddy Henly）

に書き送っている、とサリーは暴露する。二度とその話はするな、お前もラビットも

蹴り飛ばすぞ、とルークは大声を上げ、ラビットは、やれるものならやってみろ、と

喧嘩腰になるが、エレンに宥められて冷静になり、娘の主張に誤りはないから、ひと

まず家へ帰ろう、と促す。エレンは判断材料を得るために、ルークから貰った手紙を

１通読ませてほしいとサリーに依頼する。明日持参する袋一杯の手紙の中から、籤を

引くようにどれでも１通取り出して、もし婚約についての言及がなければ全部を焼却

するとまで自信を示すサリーに、来訪予定の伯父ピーター（Uncle Peter）にこの件

をすっかり知らせたいので、できれば今夜中に手紙を読ませてほしい、とエレンは要
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請する。ルークはハミル一家の悪態を吐いて自室に駆けこむ。

　息子とサリーが「挨拶を交わす」（bid the time of day）以上の間柄で、息子がサ

リーの家を訪ねていたことも知らなかったと驚きを隠さないエレンに、私が初恋の女

性だったのでルークはすっかり夢中になってしまい、牧羊犬さながら、食事に戻る

以外の時間はひねもす私の仕事ぶりを見つめているような「全く困った人」（a fair 

plague）だったけれども、今では製粉所のビディ・ヘンリーを追い回している始

末だから、「ただではすまさない」（I’m not going to let him off with it.）と訴え

る。慰謝料に100ポンド貰ってスコットランドに行くべきだ、とラビットは切り出し、

ちっとも傷ついていないと言うサリーの発言は訴訟で不利になると口止めし、毎晩泣

きながら部屋を歩き回る娘の声が聞こえると、エレンに作り話をするが、そんな覚え

はないから夢遊病に違いない、とサリーは即座に否定する。さらに、男性が20年も密

かに女性を思い続けた末に密かに自分から身を引いても、女性は誇り高くてそれを口

外できないような、昔の「恋のなりゆき」（love business）と違い、現代の若い女

性は頭脳を優先して使い、感情は後回しにする、と主張する。都会はそうでもその変

化は田舎まで及んでいないとエレンは反論するが、もうじき、より良い変化が僻地に

も訪れるはずで、事実、私は３真空管式受信機（FM、AM、短波の３波ラジオか）を手作り

したので皿拭きをしながらロンドンやパリの電波を受信できることを紹介し、現代で

は男性は羊を買うみたいに女性を金で買うことはなく、「用心しないと痛い目に会う」

（watch his step or pay the piper）ので、以前よりも自惚れ屋の男性が減っている、

と主張する。ルークから好かれていないなら、ルークとの結婚は望まないのではない

の、とエレンに訊かれたサリーは、それならそもそも私にプロポーズをするべきでは

なかったし、この芝刈り機（＝バイク）を手に入れるまでは私に惚れていたし、私の

方も彼が「ろくでなし」(rotter)になるまでは好きだった、去年１年間、ルークが道

を踏み外さないようにしてあげたことにお礼を言ってもらってもよいくらいよ、と憤

懣をぶつける。古風な考え方のエレンは、サリーのこうした強い自己主張に違和感を

表明し、ラビットもまた、娘はどういう人種に属しているのか、と自問することも多

いけれども、良い子には違いない、と請け合う。ルークが「正々堂々と振る舞って」

（played the game）いたなら、百万ポンド貰っても彼を諦めたりしないけれども、「ろ

くでなし」だから「活を入れてやるわ」（I’ll make him sit up）、とサリーは腹をく

くる。エレンは、ミルクのお代は無料であり、今後も必要ならいつでも貰いに来てほ

しいと伝え、サリーは礼を言って、退場。

　山奥で育った20歳前の自分の娘が現代風の考え方を見せたことにラビットも驚く

が、エレンは、サリーもルークも「新しい兆候」（a new symptom）なのよ、と
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受け入れる。娘は新品の釘のように真っ直ぐな性格で、ルークに言いつけを守らせ

（make him toe the line）、従わなければぶんなぐるだろう、と噂話をしていると、

当のサリーが舞い戻る。

　ビディ・ヘンリーに今晩会いに行けないように、このジャガイモ掘り機（＝バイク）

を分解するのを忘れていたわ、とサリーは言って、スパナを器用に使って点火プラグ

を外し、エレンに渡す。エレンはプラグをポケットにしまう。機械に弱いルークは不

具合の原因を突き止めるのに１週間くらいかかるだろうし、今後も彼の計画を邪魔し

たい時はプラグを外せばいいし、バイクを最終的に破壊したいなら庭に運び出してガ

ソリンタンクにマッチで火をつけて放置し、カリカリになるまで炎上させればいい、

とサリーは言って、ミルク入りの水差しを持って退場。大きなことを言っても、やは

り相手の娘を妬いているのね、とエレンが洩らすと、削りも刈り込みもできないのが

「焼き餅」（jealousy）［という感情や言葉］っていうやつで、サリーたち新世代にも恋の

悩みはあるってわけだ、とラビットは感に堪えない。

　ルークが再び顔を見せ、（婚約不履行を）裁判沙汰にしたいならするがいい、と居

直って、ラビットを追い払おうとする。エレンは、この家の当主は自分である以上、

これまで通り山に出入りしていいし、好きな時に我が家を訪ねて構わない、とラビッ

トを安心させ、ピーター伯父とも会ってほしい、と声をかける。ラビットは、彼とは

旧友だから娘のサリーも連れて必ず出直す、と請け合い、立ち去る。

　ラビットがいなくなるや、「あのならず者たち」（them vermin）と、とんだ羽目

になったものだわね、とエレンはおかんむりだが、ハミル一家など露ほども気にし

ちゃいない（Not a spittle）と、ルークは意に介さない。連中の罠にはまってしまっ

た以上、もう易々と逃げられないわよ、とエレンは警告するが、ラジオを聴きに数回

立ち寄っただけで、年中入りびたっていたとか、数百通も手紙を書いたというのは

嘘っぱちで、もしもそんな手紙を持ってきたらそれは捏造だ、とまでルークは強弁す

る。サリーから貰った手紙は焼き払ったし、サリーもルークからの手紙を焼却すると

約束したという、先ほど聞いた話はどういうことなの、とエレンが問い詰めると、数

枚送ったハガキを他人に見させたくなかっただけだ、と弁明し、サリーの話は真実で

なく、自分の説明にまったく嘘はない、と断言する。するとエレンは、バイクの購入

費用に話題を移し、ルークが言うようにバイクが６ポンドだったのなら、なぜ私の５

頭の羊を売ったのか、と核心に迫る。火曜日になれば農地やその他一切合財（stock 

and all）を相続するのだから、羊の数頭ぐらい売っても構わないじゃないか、とルー

クは、売却の事実を暗に認めて居直るが、相続は私が死んだ後にすることも私の一存

で可能なのよ、とエレンはルークをたしなめる。それなら、ずっとひた隠しにしてい
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る父親の遺言状を、火曜日にはこの目で確かめる、とルークは反論する。これに対し、

５頭の羊を山に戻すか、売って得た金を自分に渡すかしないなら、今夜にもマケイン

大尉に会って、お前を牢屋に入れて貰うようにする、とエレンは強い姿勢に出る。し

かし、そんな脅しは聞き飽きたよ、とルークは笑い飛ばす。するとエレンは、サリー

を見習って（I’ll take a leaf out of Sally Hamil’s book）、お前のような「ごろつ

き」（rascals）――サリーは「ろくでなし」（rotter）とお前を呼んでいたけれども、

自分はアイルランドの古い言葉を使うと言って――から身を守ることにする、と断言

する。古い信念が爆発したように奇妙な思いが押し寄せてきた、とエレンは切り出

し、自分は不機嫌な息子がつけ上がっても、できるだけ大目に見るような、時代遅れ

の親馬鹿だということが分かった、お前をショールでおんぶして、男のように犂を振

るって畑仕事に精を出し、共働きできる善良な男と再婚しようなどとは夢にも思わず

にこれまで頑張ってきたけれど、怠け者でわがままで強情で、ろくすっぽ知恵もない

ごろつきにお前を育て上げてしまった、と愚痴をこぼす。ルークは腕時計に目をやっ

て、また今度、お説教は聞かせてもらうことにするよ、と、早く出かけたがる。エレ

ンは、父方のピーター伯父さんが今夜もうじき訪ねてくるから自宅で待つように促す

が、ルークは応じない。帰宅予定時刻も定かでなく、玄関の鍵を窓の敷居に置いてお

くかおかないかで押し問答の末、僕はごろつきで、お祈りをして夜７時に寝ないと忘

れずに伯父さんに伝えればいい、今は新時代（New Time）なんだから、と言って、

ルークはバイクを押して出て行く。どっちみち、遠くへ行けないわね、サリーのお陰

で、とエレンは呟いて、ポケットから取り出したプラグを食器棚にしまう。幕。

第２幕　第１幕同様の設定。エレンがお茶の準備をしていると、マグが桶を持って

登場。水差しに入れたクリームが減っている理由をエレンが尋ねると、畑帰りのルー

クが飲んだとマグは嘘をつく。桶に湯を入れて、マグ退場。入れ代りにネッドが登

場。エレンはピーター伯父が来訪予定であり、ルークの件で伯父とネッドに相談に

乗ってほしい、と話す。サリーがバイクからバネ（spring）を外したためバイクの

エンジンがかけられず、道路を駆け回っている事情をエレンが説明すると、ただでさ

えルークは機嫌が悪いのにいっそう彼を怒らせるだけだ、とネッドは心配する。しか

し、ルークに遠出をさせないための手段であり、ピーター伯父に引き合わせて善後策

を講じるのだ、とエレンは答える。（ルークに指示されたとおり夕方６時で仕事を終

えて）帰宅する旨をルークに伝えた手前、いったん帰宅してから出直しますと、ネッ

ドが言うと、庭仕事がまだたくさん残っていて、庭はこの20年で一番汚く、手入れが

行き届いていない（ragged）から帰宅にはまだ早いわ、とエレンは注意する。６時



― 12 ―

河　野　賢　司

に仕事終了を指示するルークと夜通しの仕事を望むエレンとの「板挟み」（between 

two fires）で、どうすりゃいいか分からない、と困惑するネッドに、給金を支払っ

ているのは自分であり、ルークが「手綱を握り」（take the reins）仕事を仕切るよ

うになるまでは、当分の間私がこの家の主であると、エレンは言明する。ネッドはエ

レンの言葉に納得して、早速庭の整地（square up）に向かおうとするが、残業現場

をルークに見られることを心配する。ルークがなにか文句を言ったら私の所に行くよ

うに言いなさい、とエレンは強く命じ、ネッドも、その場合にはルークを追い払って

やります（send him to hell）、と答える。御上さんの息子とはいえ、「若造」（cub）

に生意気な口を叩かれたら黙っちゃいないと、ネッドは鬱積した不満を初めて表明す

る。エレンはそれに驚き、誰にせよ生意気な言葉を我慢する必要はないし、自分と同

じくらいルークを案じる気持ちをネッドが抱いていることに気づく。「男は仕事が一

番大事」（A man’s work is nothing to it.）で、誰から指図されるわけでもなく（my 

own boss）、20年も馬のように労働に励み、夏至の時期ですら働き足りないと感じ

てきたし、後任者が誰だろうと、自分以上に農地に情熱をつぎ込み、自分以上に収穫

を得る者はいない、「この世（神の造り給いし世界）には、勤勉と安らかな心にまさ

る恵みはない」（There’s no blessing in God’s world like hard work and a quiet 

mind.）、一日中することがなかった（第１次大戦の）抑留時代は死ぬほど辛かったと、

ネッドは過ぎし日々を振り返る。骨身を惜しまず働き、「農地にその苦労の足跡を残

した」（You’ve left your mark on the farm.）と、エレンはネッドに労いの言葉

をかけ、「私たちは二人とも、勤労を馬鹿みたいに自慢していた」（We both took a 

foolish pride in hard work.）と共感を表明する。しかし、同時にまた、その努力も

「水の泡になる」（go for nothing）かもしれないと、エレンは心配する。ネッドはそ

れを打ち消して、「労働はそれ自体に報いがある」（Work is its own reward.）――

「徳行」（Virtue）を「労働」に置き換えた、諺のもじり――と応じる。ルークの将

来をエレンに訊かれたネッドは、上の空でぼんやりしている時もあれば、アイルラン

ドの若者の中で一番熱心な働き者の時もあり、彼の性格は「さっぱり分からない」（It 

beats me.）と匙を投げる。エレンは、ルークがバイク購入に20ポンド使ったことや、

エレンの羊５頭を売り払ったこと、グレイハウンドの賭けに手を出していたことを

ネッドが知っていたか尋ねると、高値を吹っかける売主の「カモ」（sucker）になっ

たことは知っていたが、羊の売却や賭けについてはいまさら「騒いでも」（making 

a row）始まらないし、「甘やかされた子ども」と言えばすべて察しがつくでしょう、

と口を濁す。ルークがハミル家に頻繁に出入りしていることぐらいはせめて教えてほ

しかったわ、とエレンは恨み事を言い、昔のように「エレン」と呼びかけず「ケアリー
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夫人」の呼称をネッドが使うことにも不快感を示す。ルークが成長するにつれて、下

男が女主人に使うには（親密すぎて）不適切だからだ、とネッドは反論し、もしもルー

クがサリーと２匹の仔猫のようにじゃれ合っている情報をエレンに逐一伝え、エレン

が口出しする時期を誤ったなら、十中八九、ルークはサリーとの結婚に踏み切ってし

まっていただろう、と弁明する。サリーは無邪気な仔猫ではないわ、とエレンが反論

すると、たしかにネズミを殺しかねない気性だけれども、利口で正直者で、ルーク以

上に「常識」（あるいは「根性」）［gumption］がある娘だと評価したうえで、ルー

クのスパイ役は自分の仕事ではなく、昔ルークをおんぶして畑を歩き回り、仕事の方

法を教えていたころはルークが好きだったが、今では昔よりも分別を失っている、と

嘆く。息子の世代はみんな頭がおかしいのよ！とエレンは訴えるが、ネッドは、まだ

若者への信頼を捨ててはおらず、言うことをきかない鹿毛色の馬も、うまく調教すれ

ばおとなしい馬に変身するものだ、と説明する。ただし、それには障害があり、たと

えばルークは近傍で開催されるダンス・パーティによく出かけており、少量でもポ

ティーン（密造ウィスキー；日本風に言えばイモ焼酎やどぶろく）を飲んでジャズ・バンド演奏

のなか、無分別なフラッパー（2）と一緒に踊るのは、火災保険もかけたくない（爆薬の

ような）危険な積み荷だ、とネッドは指摘する一方、ひどい振られ方をすれば（If he 

makes a bad spill）ルークはすぐにおとなしくなるだろうし、いまや「新時代」(a 

new age)で「新世界」（A new world）なのだから、ルークをガラスの陳列台にしまっ

ておくわけにはいかない、と諭す。「善良で分別のある娘」とルークが結婚して落ち

着くことをエレンが願うと、そんな娘はいまどきなかなか見つからない、とネッドは

応じ、さて自分は帰宅すべきなのか、このまま居残るべきなのか、はたまた出直すべ

きなのか、いずれにしても、干し草の仕事をやり残しているので「心を痛めている（気

が咎める）」（It goes to my heart）、と語る。ピーター伯父の来訪予定がなければ、ネッ

ドと協力して干し草の仕事を終えられるのに、とエレンも残念がる。

　マグが登場。今から修繕に出した靴を受け取り、婦人服屋にも寄りたいので、給

金を今すぐ貰いたいと申し出る。エレンは了承し、自室へ向かう。牛の乳搾りの仕

事をほったらかしで出て行こうとするマグは、首になったのだからすぐ出て行くの

は当然で、６人分の仕事を半人分の給金で請け負って、「糸で自由に操られている大

鱈」（she'd a big cod-fish on a string）のようなネッドなら首にならないでしょう

けどね、と皮肉る。自分はそれで満足している、とネッドが反論すると、ちょっとし

た御愛想や笑顔ですぐ満足してしまう男たちがいるわね、とマグは言い返し、お前が

男を満足させるには相当、笑顔を見せねばならんだろうな、とネッドも負けてはいな

（2）　1920年代の、自由を求めて行動や服装が突飛で生意気な十代後半の現代娘。
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い。ルークがこの家の実権を握れば（gets into the saddle）、あんたの20年の家畜

労働も無駄骨になるわよ、とマグが脅すように言うと、ラビットの家に足繁く通った

だけあって、口調がラビットそっくりだ、とネッドはやり返す。＜自分の靴磨きもし

ない女のために昼夜働いている＞と、９平方マイルの教区じゅうで笑い草になってい

るくせに、と痛いところを突かれたネッドは、早く出て行くようにマグを促す。あ

んたとルークは死ぬまでそりが合わない（yourself and Luke won’t die in double 

harness）気がするし、私が出て行く先はそれほど遠くではないかもね、とマグが

うっかり口を滑らせると、お前は生まれつきラビットとお似合いだ（You were cut 

out by Nature for Rabit Hamil.）、と二人の親密な関係をすでに見抜いていること

をネッドは暴露する。必死に取り繕おうと怒って見せるマグに、まともな毛長イタチ

（「娼婦」の意味もある）ならあんな爬虫類オヤジと番うわけがない（A decent polecat 

wouldn't pair off with that ould reptile.）、お前はもともとウサギ穴（rabbit-hole）

から這い出たのに違いない、とネッドはマグやラビットを口汚く罵る。

　エレンが戻り、給金10ポンドをマグに手渡す。間違いがないか数え直すまでもな

い端金ね、とマグは皮肉を言い、一方的な雇用打ち切りだから未就労の３日分も給

金に含まれている旨のエレンの説明に対して、「あらまあ、用意周到なお言葉（立て板

に水）！」（My God, aren’t you pat!）と、不機嫌な対応を見せ、御上さん同様にゴ

シップに怯えているネッドのボーナスが増えないのは不思議な話ね（ネッド自身がゴシッ

プの当事者だから口止め料は必要ない、の含み）、お二人が次に雇う下女は（私のようにゴシップを

まき散らさせないためにも）救貧院（County Home）出身の三重苦（a deaf and dumb 

mute）の障碍者がいいわよ、と喧嘩を売る。エレンはマグの「青カビのような態度」

（blue-moulding）を相手にせず、マグが乳搾りの仕事を果たしていないことを咎め

る。乳搾りはネッドに任せ、就寝時までネッドがこの家をうろつく口実を差し上げよ

うと思いまして、と嫌味な捨て台詞を残して、マグは出て行く。

　「やれやれ、厄介払いができた（せいせいした）」（That’s a good riddance）とエレ

ンは安堵し、「性格に邪なところがある女性ね」（That lady has a bad streak in 

her.）と洩らすと、「輪をかけて邪な傾向を取り入れるでしょうな、ラビットと契り

を交わして（crossing with Rabit Hamil）」と、ネッドは二人が結婚する見込みで

あることを打ち明け、エレンを驚かせる。ラビットが娘サリーを手放そうと躍起に

なっている裏事情もこれで腑に落ちた、とエレンは得心する。

　自動車が庭に乗り入れる音。戸口に出たネッドは、古いフォードに乗って元気そう

なピーターの到着を知らせる。戸外から、まだ独り者かい？と声をかけるピーターに、

まだ当分はね、と答え、ネッドは出迎えに行く。たしかにまだ当分はね、とエレンは
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独りごちる。

　ピーター、登場。元気溌剌たる小柄な男で、控えめに言っても博労(cattle-dealer)

タイプ。エレンを見て、ますます若返っているとお世辞を言い、キスをする。エレン

は涙こそ見せないものの、泣き声になる。心配してエレンの目を覗きこんだピーター

は、（雌鹿の方が適切だと思われるが）雄鹿のような瞳だから健康状態に問題はないと判断

を下し、他の理由を詮索する。「青年」（gossoon）はどこにいるのか、とルークのこ

とを尋ねたピーターは、ここへ来る途中の道で出会った若者――バイクのエンジンを

かけようと走り回っていた――の脚に見覚えがあったが、小さな農場の倅のルークが

ライダーの恰好をしていたことに驚き、何度も本当かと念を押す。行き先も帰宅時刻

も告げずバイクで徘徊し、ドッグ・レースの賭博やダンス・パーティ通い、おまけに

勝手に私の羊を売り払うなど、ルークの素行不良をエレンはピーターに打ち明ける。

幼な子を抱え多額の借金を背負い、「のるかそるかの思いで」（to sink or swim）、

息子のために苦労してきたエレンにピーターは同情し、（ルークを呼び戻すために？）庭か

ら狼のように遠吠えしてもいい、と叫ぶ。しかしエレンは、自分はまだ若く元気で、

蓄えもかなりあるから、忠告されるなら、別の農場を新たに購入して一からやり直す

こともできる、と安心させる。ピーターは歩き回りつつ、やはり自分の弟ルーク（ルー

クの父親も同じ名前だったことが分かる）の倅だ、あんな「ねじれた根性」（mental twist）

を母親（＝エレン）から受け継いだはずがない、と父方のケアリー家の血筋を（自分

にその血が流れていることも忘れて）非難して憚らない。亡き夫の悪口は言わないでほしい、

とエレンは訴え、ようやくピーターは落ち着きを取り戻して、椅子に腰を下ろす。エ

レンは持ってきたウィスキーが、コルク栓をきつく締めてはいたけれど、１年前の代

物で、品質は大丈夫だろうか、とピーターに尋ねる。ピーターは、古いウィスキーの

賞味期限を心配して、ルークに会うまでは飲まないと、その場で飲むのを遠慮する。

エレンは軽率にも古い酒を勧めたことを詫びてウィスキーをしまい、お茶の準備にか

かる。話題を再びルークに戻し、ルークの方はピーターと道ですれ違ったのに気づい

たかどうか、エレンは尋ねる。気づいたかもしれないが、エンジンをかけようと突っ

走っていたので、向こうからは声をかけなかった、とピーターは答える。バイクのプ

ラグが食器棚にあるのだからもちろんかかりませんよ、と言うエレンの説明に、ピー

ターは快哉を叫び、ルークは７歳児ほどの知恵もない奴だが、自分が18歳の時には

グラスゴウ（Glasgow）の鋳物工場で１日12時間も働き、週給30シリング（＝１ポ

ンド半）から１ポンドを実家へ仕送りし、市内じゅうの店を回って、残りの僅かな金

で固いパンやチーズ屑を買っていた、と昔の苦労話を語り出す。今時の若者は昔とは

違い、仕事に身が入らないようにさせる娯楽に溢れているので、落ち着かないんです
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よ、とエレンがとりなしても、親世代が味わえなかった恵みを享受できることを有難

いと思うべきであり、いつの世も愚か者は仕事に身が入らないものだ、とピーターは

反論し、ルークの仕事ぶりについて問い質す。気が向けば熱心に働いているようで

す、とエレンが答えると、詩人じゃあるまいし、農夫はつねに働く気に満ちていなけ

ればならない、農地は子どもを相手にするように、くすぐり可愛がらねば、にっこり

笑ってくれないものだ、とピーターは持論を述べる。農地に関しては、ネッドのお陰

で、20年前は荒れ地だった土地がいまでは生き生きと輝いている、とエレンは太鼓

判を押す。ピーターはここぞとばかりに、これまでにネッドを連れ合いにしようと考

えた事はないか、と単刀直入の鋭い質問を投げかける。いろいろと思い巡らす構想が

あり、真剣な思い（I mean business.）だと言い添えるピーターに、ルークが子ど

もの頃はよく考えました、とエレンは真情を吐露する。しかし、ネッドに自分を口説

く（make a move）ように仕向ける隙は見せませんでした、とエレンは言葉を続け、

それは亡き夫ルークがいまわの際に、＜絶対に再婚しない＞と自分に誓わせ、もし

約束を破ればあの世から化けて出る、と告げたので、私は「自由の身」（free agent）

でないからです、と告白する。それを聞いたピーターは激怒し、化けて出たけりゃ出

ればいいが、せいぜい死後半年以内にとどめ、遺された未亡人に一生、黒いクレープ

の喪章ベールを巻かせるような「ろくでなし」（wastrel）の無茶な約束に、応じる

のも守り通すのも愚かなことだ、とエレンの従順さに異議を唱える。歳をとった今と

なっては約束を破っても意味のないことだけれども、ほんの些細なことで約束を破っ

てしまいそうで、ネッドにもこの遺言の誓いは話していないから、誰にも他言しない

ように、エレンは要望する。20年もの大事な年月を無駄にする高価な代償の約束をし

てしまったものだ、とピーターは嘆息する。ルークとネッドの関係を尋ねられたエレ

ンは、これまで揉め事はなかったけれど、先のことは分からない、と口を濁す。

　エレンからお茶に呼ばれて、ネッドが登場。ネッドは、ルークとラビット親子が道

でちょっと口論して騒いでいたが、もう収まった、と知らせる。エレンは、ルークが

ラビットの娘サリーにプロポーズまでした挙句に捨ててしまったので、サリーが訴訟

を起こそうとしている、とピーターに事情を説明する。それを聞いたピーターは呆れ

果てて、１ギニー払って名医に診察してもらうべき愚か者だ、とルークをなじる。な

ぜなら、40年前のラビット一族の様子をピーターは覚えており、「ウサギの知恵とウ

サギの本能とウサギの道徳心」しか持たない連中で、およそ正気の者は近寄らない野

蛮な人間たちだったと、認識しているからである。それでも、製粉所の別の輩と比べ

ればラビットたちはまだジェントリー階級だ、とネッドが水を向けると、その連中

の傍に自分の草地を所有しているピーターは、連中は「狂人のヘンリー一族」（The 
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Mad Henlys）と呼ばれ、父親は２度も精神病院に収容され、息子たちは馬の博労、

つまり「ぼったくり屋」（あるいは「追い剥ぎ」）［highway robbers］、4,５人いる、黒い

眼のずる賢い娘たちは、ジプシーみたいに、ハチドリの脛当てにもならないような僅

かばかり布地の服を着て、そのうちの一人、ビディ（Biddy）という、ひょろ長い女

学生とルークはこの飛行艇（＝バイク：まだこの家に戻ってないのでここにバイクはないはずだが）

に乗って毎晩外出し、この間も午前３時まで連れ回した始末だから、今夜か明日にで

も親父の狂人ヘンリーがこの家に殴りこんでくる大災難が待ち受けているはずだ、と

警告する。

　（その狂人ヘンリーではなく）ラビットが、怒り心頭の様子で登場。ルークが娘サリーを、

頭をスパナでかち割るぞ、と公道で脅した、とエレンに訴える。実際に殴りつけた

の、とエレンに訊かれると、バイクで娘を追いかけて生け垣に追いやった、とラビッ

トは答える。ラブレターを手にここへ戻る道中、サリーはルークに目もくれずにいた

のに、ルークがサリーに襲いかかり力ずくで（by main force）その手紙を奪った（⇒

実際には奪っていないので、ラビットの事実誤認または嘘）ので、いまから巡査部長（Sargint ［＝

Sergeant］）に通報しに直行する、とまくしたてるラビットをエレンは押しとどめ、

彼をピーターに引き合わせる。さっきまでの悪口雑言はどこへやら、ピーターは起立

して、旧友との再会を喜んでラビットと握手を交わし、子どもの頃から（since I was 

in petticoats）の遊び仲間で、地獄（3）からオマーまで（つまり、コナハト地方からアルスター

地方中央部まで）の土地でもっとも親切な男だ、とラビットをエレンに紹介する。その優

れた資質（＝親切心）のお裾分けを頂いておりません、とエレンが慇懃に異を唱える

と、ラビットは絶対に（「賭けてもいいが」for a wager）無作法な真似などできっこない

人物だから、エレンの側に落ち度があるのに違いない、とエレンをたしなめて、ラビッ

トの肩を持つ。そして、裸足で山を一緒に駆け回った子ども時代を思い起こし、「昔

のよしみで」（for old time’s sake）で一献傾けようと、エレンに酒を注文する。なご

やかな気分になったラビットは、何の屈託もなかった往時に思いを馳せ、栗色のアナ

グマを仕留めた時に噛まれた古傷がまだ太腿に残っている、と思い出話を始め、ピー

ターもしきりに相槌を打つ。酒（ピーターが飲むのを拒絶した、例の古いウィスキー）をラビッ

トに渡して、ピーターだけでなく私とも昔は仲良しでしたわね、とエレンは声をかけ

る。ラビットは同意しつつも、ルークが山に標札を立てて宣戦布告した、と蒸し返

（3） 　チャールズ１世を処刑し、「イギリス共和国」（The Commonwealth of England）の護国卿
（Lord Protector, 1653-58）となったクロムウェル（Oliver Cromwell, 1599-1658）は、アイル
ランド植民に際して、アイルランド人は「地獄へ行くか、コナハトに行くか」（“to Hell or to 
Connacht”）、すなわち死ぬか、シャノン川より西の土地へ移住するかを迫った、と言われる。
したがって、コナハト地方は地獄に匹敵する貧窮地を意味し、地獄の同義語と推測される。
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す。ルークはお宅のサリー同様、自分のことばかりに抜け目がなく、親世代は哀れな

ことに何の権限もない、とエレンが嘆くと、我が意を得たりとばかりに、ラビットも

賛同する。ピーターも、わしが口を開くと、子どもたち７人（４男３女）から馬鹿に

されて笑われる始末で、わしの取り柄は子どもたちの教育費を払うことだけだ、と自

虐気味に語る。ラビットは酒を飲み干し、おれは正直者ネッドに何の恨みもない（I've 

nothing agen［＝against］honest Ned Shay.）し、この内戦（ハミル家とケアリー家の

確執）が早期解決しないとしても自分のせいではない、と弁明する。ピーターはラビッ

トを「地獄からオマーまでの間の、最も立派な男」と再び同じ言い回しで持ち上げて、

確執の「真相」（rights）を話すように促す。エレンからの問いかけに答える形で、病

気で死にそうな自分の妻をエレンが看護してくれただけでなく、その葬儀費用を負担

してもらったこと、息子が雇い主に窃盗を働いた時はエレンがマケイン大尉（警察署

長？）と面会して保釈して貰ったこと、20年以上も山での狩猟を無償で許可して貰っ

て生計を営むことができたことを認め、「主の報いがありますように」と、その都度、

感謝の言葉をラビットは述べる。しかし、謝辞だけでは不満が収まらないエレンは、

ラビットがサリーを利用して、無知で未熟な息子ルークをおびき寄せる罠を仕掛けた、

と訴える。他の者なら聞き捨てならないきつい言葉だ、とラビットは反発する。

　外出用の、丈の短いスカート、安物のピンク色の靴下に着替えたマグが姿を見せる

と、エレンはマグを指差して、マグを家に迎え入れるためにサリーを是が非でも手放

したいとラビットが望んでいるのは分かっており、マグこそがこの騒動の原因なの

だ、とエレンは決めつける。私は関わりがない、と言い返すマグを、ラビットは厳し

い口調で黙らせる。エレンは、ラビットとマグの結婚に異存はないけれども、二人の

結婚話のせいで我が家にひどい迷惑をかけないでほしい、と迫る。この「張り手」（a 

felling blow）のようなきつい言葉も、エレンが「今は亡き者たち」（them that's 

gone）に優しくしてくれた恩義に免じて、受け入れよう、とラビットは答える。必

要ならば二人の力になってもいい、とエレンは態度を軟化させ、ラビットはマグに、

エレンに歩み寄って詫びを入れるように、促す。躊躇するマグに、お互いに歩み寄り

ましょう、とエレンからも近づく。今後とも仲良くやっていきましょうね、そして

お二人が「安楽な暮らし」（a bed of roses）ができますように、とエレンは祝福し、

もしマグが余計な口出しをするなら（ハリエニシダのベッド［a bed of whins］⇒）「針

のむしろ」のような目に会わせる、とラビットは応じる。さらにラビットは、（雇用契

約通りに）もう３日間ケアリー家で働くようにマグに命じ、（反対したところでラビットの怒

りを買うだけだと観念したのか）マグの方からも頼み込むので、エレンは了解する。修繕を

終えた靴の受け取りは明日に延ばし、今すぐ着替えて乳搾りをします、とマグは気詰
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まりなその場から逃げ出す。

　サリーにはマグとの再婚話を洩らさないでほしい、とラビットはエレンに頼み、そ

の見返りに、ルークの婚約破棄の件をサリーに納得させる、と申し出る。サリーの潮

流にぴったりの毛鉤をつねに帽子に備えている（サリーの心境の変化に応じた策がある、の意）、

とラビットは自信たっぷりである。

　ラブレターを手に、サリーが戻る。ルークにひったくられそうになったが、ぎゅっ

とつかんで離さず、男相手に喧嘩するのは好きだから、やられた分だけやりかえした

わ、とサリーは男勝りに話して、手紙を１通差し出すが、息子の筆跡に間違いないの

で、中身を読むまでもない、とエレンは受け取らない。（婚約解消を受け入れさせる約束を果

たすように）エレンに話の水を向けられたラビットは、母親が亡くなった時まだ小さかっ

たサリーは祖母に預けられ、まだ聞かされていない話だから、エレンの方から可哀想

なサリーに話してやってほしい、と躊躇する。死者を掘り起こしたくないから、やは

りラビットが打ち明けるようにエレンは促す。急に「可哀想なサリー」と呼ばれて驚

き、事情の変化が呑み込めずに困惑するサリーに、ラビットはついに観念して、ラビッ

ト親子はエレンに「多大な恩義を受けている」（under a great debt of gratitude）こ

と――すなわち、病床の母親を看護し、経帷子をまとわせてくれたこと――を告白す

る。初めて聞かされる話に驚きつつも、「たまたま自分に都合のいいような、なんだ

かよそよしい口調でしか」(only in some remote way it happens to suit his own 

purpose）語ろうとしない父親に対して、なにか裏の狙いがありそうだと不信感を抱

いたサリーは、燃やしても構いません、とラブレターの束をエレンに渡し、残りの手

紙は私が燃やします、と言い添えて、急いで立ち去る。予告通りに事が運んだことを

ラビットは得意がり、娘の目に涙が浮かんでいた、と言って、後を追う。

　ラビットがいなくなるや、あいつは「地獄からオマーまでの間の、最悪な男」、「樽

一杯のヘビのように、心が歪んでいる」と、ピーターはラビットの悪口を言い、サリー

のことを不憫がる。自分の再婚話が娘の耳に入りはしないかと怯えているんだよ、と

ネッドは理解を示し、とにもかくにもラビット親子の魔の手から逃げ出せたと安堵す

るエレンに、今後はサリーからルークに話しかけることはないだろうから、ルークの

方から近づかない限りは大丈夫ですよ、とネッドは請け合う。

　普段着に着替えたマグが戻る。内密にお話しがしたい、としおらしく申し出るので、

エレンはマグと退出。あいつ（＝ルーク）は母親を路頭に迷わしかねん、とピーター

は行く末を案じ、亡夫の「遺言書を書き換えて」（doctor the will）、農場の「生涯

不動産権」（a life interest）をエレンに移そうと考えていると打ち明けるが、そのよ

うな不正行為はエレンが許さないし、何でも秘密を嗅ぎつけるラビットに遺言の中身
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は洩れている、とネッドは書き換えに反対する。いまのようにルークに気ままに「の

さばらせておく」(let him run wild)くらいなら、道路でわしのフォード車に激突さ

せて脚を不自由にするか、殺してしまうかする方がましだ、とピーターは物騒な発言

に及ぶ（1913年の事故以来、車椅子生活を余儀なくされた劇作家シールズだから許される科白であろう）。

無知で厄介なルークと短気なピーターが衝突するのは目に見えているから、フォード

に乗って家路につく方がいい、とネッドは忠告するが、ルークに会って「はっきりと

言ってやる」(give him a bit of mind)までは絶対に帰らんぞ、とピーターが怒り出

すので、ネッドは説得を諦める。

　エレンが戻ると、早々にピーターは、ルークは父親の遺言をすでに見たか、尋ねる。

まだ見ていないけれど、弁護士に相談すると話していたから、近々目にするでしょう、

とエレンは答える。いますぐ見たい、と眼鏡を取り出すピーターに、自宅に置いてお

くと心配なので、遺言書はマケイン大尉の金庫に預けている、とエレンは教える。今

からすぐに車で遺言書を取りに行くことをピーターは提案し、エレンも了承する。出

かける前にしばらく身繕いをしたい、とエレンは退場。

　エレンが中座した隙に、ピーターはネッドに食ってかかる。エレンの餓鬼（＝ルー

ク）がまだ子どものうちにエレンに手を出さなかったとは、「賞状ものの大馬鹿野郎」

（a prize idiot）で、銃殺に値する犯罪だぞ、と喉をからし、お茶のお代わりを要求

する。同意も得ずに女主人に手を出すのが犯罪だと常々思っていました、とネッドが

弁明すると、エレンはお前が頼りなんだから、大いに見込みがあるぞ、とピーター

はけしかけるが、「見込み」（chance）があると言うよりむしろそのことは「障害」

（handicap）であり、エレンの方から誘ってくれることもできたはずだ、とネッドは

反論する。ピーターは思い余って、亡夫との誓いの件を洩らそうと、墓場まで秘密を

持って行けるか、とネッドに尋ねるが、エレンに隠し事があるならそれは聞かせた

くない話だ、とネッドは取り合わない。ピーターはネッドを「朴念仁」（a wooden 

man）、「（霜がおりたカブラ⇒）冷たいボケナス」（a frosted turnip）呼ばわりし、

立派な女性が朽ち果てるのをみすみす取り逃がすようでは、エデンの園にイヴといた

としても、（神の教えに背いて楽園を追放されることなく）ずっと居残っていただろう、と皮肉

るが、「むしろその方がましかも」（And maybe just as well.）、とネッドは受け流

す。例の「若者」（gossoon）を甘やかさず、トネリコの杖でこっぴどくぶちのめし

てやるべきだった、とルークへの対応を批判すると、あなたがここで雇われていたな

ら、さぞいろいろな仕事がこなせたでしょうね（⇒私は農作業で手一杯で、ルークの躾役まで

手が回りませんでした）、とネッドは皮肉で返す。あの「若者」（gossoon）は頃合いを見

計らってぶん殴ってやるべきだった、と依然としてピーターの怒りが収まらないうち
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に、ルーク当人がバイクを押して登場。腹を立て、汗と埃にまみれている。

　ピーターは、彼がルークか尋ね、ライダーの恰好をした小さな農場主など見たこと

がない、と呆れる。ぼくがどんな恰好をしようがあんたに関係ないだろう、この恰好

に使った金をあんたが払ってくれるのか、と喧嘩腰のルークに、自分はどうなんだ？

とピーターは鋭く切り返す。払ってくれとあんたに頼んじゃいない、とルークが逃げ

を打つと、お前の母親が額に汗して得た金を使って払ったことぐらい分かっている、

とピーターは追い打ちをかける。神様はお前の思う通りにさせるはずがなく、いつか

付けが回ってくるぞ、とピーターが説教口調になると、母さんが留守でその説教を拝

聴できないのは残念、母さんも説教上手だけど、伯父さんの書記役までは手が回らな

いのでね、とルークは皮肉る。ピーターが歯をむいて立ち上がり、「もう一遍ほざい

てみろ！」（Open your fool face to me again!）と挑発すると、ルークもスパナを

取り出して身構える。ネッドはピーターを宥めるが、「狂気の記念碑」（monument 

of insanity）のようなバイクを見て「我慢する」（keep his temper）ことなどでき

ん、とピーターは言い返し、二人揃ってティンカーみたいに喧嘩しても始まらない、

とネッドは説得を続ける。しかし、余計なくちばしを突っ込むな、とルークに横柄に

怒鳴られたネッドは居住まいを正し、身をこわばらせて黙りこむ。ネッドの体面を

慮って、ピーターは椅子に腰を下ろす。ルークは、フォード車を「狂気の記念碑」呼

ばわりされたらむかつくだろう、とピーターに問いかけ、毎週５か所の市場巡りに

乗り回すフォードは「生活の一部（＝生活必需品）」だ、とピーターは主張する。そ

れなら僕にとってもバイクは「趣味の一部」であり、一日の畑仕事を終えて夜のドラ

イブを楽しむことが「記念碑的な狂気」（monumental insanity）と言うのなら、ア

イルランド中が一大精神病院に違いない、とルークは反論する。バイクを乗り回す経

済的余裕はお前にも母親エレンにもこの農場にもない、と言っているんだ、とピー

ターが指摘すると、「６ポンドの趣味」（＝バイク；実際は20ポンドの趣味であり、ルークの虚偽

発言）の余裕も生まないような農場なら、耕作を放棄してカラスにくれてやればいい、

とルークは言い返す。土地に対する誇りがあるなら労働が趣味になるはずだ、とピー

ターが突っ込むと、「退屈な骨折り仕事」（drudgery）に誇りなどまったくない、ア

イルランドの青年が赤土に寄せる熱情を謳う詩歌はすべて「たわ言」（bunk）にすぎ

ず、日夜、「身を粉にして」（tearing our guts out；「はらわたを引きちぎるように」の意）働いて

もまともな暮らしさえもたらさないような忌々しい代物（＝農作業）は「奴隷仕事」

（slavery）にすぎず、「支那人ども」（Chinamen（4））にさせるべきだ、と農場での労

（4） 　現代のPCではChinese（people）と表現されるべき差別語。初演の1930年直前の時期、中国
は国民党と共産党の対立による混乱状態にあり、列強の介入を招いていた。
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働に誇りや喜びを感じていないことをルークは表明する。「６ポンドの趣味」とやら

は、ラビット親子や「狂人ヘンリー」の親子と手を切らなければ、もっと高いものに

つくだろう、ブリガム・ヤング（5）（Brigham Young, 1801-77）のようにお前は国中

に女を作っているようだし、「趣味」や「アイルランドの自由」の意味を履き違えて

いるとすれば、自由のために戦死した者たちはみな、愚か者で、（アイルランド）民

族の敵とでも、お前は思っているのだろう、とピーターは非難する。国のために戦死

した連中はよっぽど大義が見つからずに困っていたのだろう、自分ならスパイク・ア

イランド(6)（Spike Island）のために戦死する方がましだ、とルークはやり返す。農

場を手に入れたら、カラス麦やジャガイモでなく、ガソリンや密造酒、バイクや皮の

ヘルメットでも栽培したらどうだ、とピーターが侮辱すると、ついでに年寄り連中も

栽培しよう、ブライアン・ボルー（7）（Brian Boru, c.941-1014）だの大風（8）（ビッグ・

ウィンド［Big Wind］）だの、霞のような言い伝えを食って生きている年寄り連中

を栽培するにはもってこいの国だから、とルークは応じる。ドッグ・レースのグレイ

ハウンドやアフリカ黒人のダンスにうつつを抜かすよりはましだ、とピーターが言い

返すと、現代のアイルランドではグレイハウンドやバイクを所有することもダンス・

パーティに出かけることも煙草を吸うことも日没後に女の子に声をかけることも大罪

（a mortal sin）とされるが、バイクも存在せず大いに神聖だったその昔に800万以上

の人口を誇っていたのであり、長い白髭を蓄えていないこと（＝若いこと）がこの国

では一番の大罪とされ、40歳は25歳を60歳は40歳を70歳はすべての人間を嫉妬して

憎んでいる、とルークは上の世代を批判する。未亡人（＝ルークの母）の羊を盗み、

ビディ・ヘンリーと夜遊びするのも新しい時代の美徳かね、とピーターが話題を転じ

ると、ルークは母親がピーターに告げ口をした、と怒り出し、バイクや皮のヘルメッ

トではなく、僕が成年に達して自分の財産を得ることを母親は心配しており、財産を

得たなら誰にも文句は言わせない、と断言する。裸族の野蛮人相手に話をする方がま

（5） 　米国のモルモン教の２代目の指導者。モルモン教は、1830年にジョウゼフ・スミス（Joseph 
Smith, 1805-44）が「モルモン経」（Book of Mormon）を聖典として始めたキリスト教の一派
で、「アメリカのモーゼ」「モルモンのモーゼ」と呼ばれたヤングがユタ州ソルトレイクシティを
築いてここに本部を置いた。初期には一夫多妻を認めていたが、1890年に廃止された。ヤング
存命中は一夫多妻制で、彼は55人の妻を娶った。

（6） 　解釈は２通り。②の可能性が高い。①スパイク島。コーク州コウヴ湾にあり、コウヴの南の
沖合の島。現在は現代アートの国際的センターとして観光名所――瀬戸内海の直島のように―
―で、ケネディ埠頭からフェリーが就航している（大人料金18ユーロ）。②競走馬「スパイクア
イランド」。1919年生まれの鹿毛の牝馬で、1922年にカラ競馬場で開催されたアイリッシュ2000
ギニー（芝、１マイル）で優勝した名馬。http://racedb.com/p/047611.html

（7） 　マンスター地方を支配した王で、アイルランド上王（High King）。クロンターフの戦いで勝
利を収めたが、戦死した。

（8） 　1839年１月６日の午後にアイルランドを襲った強風。推定死者250～300人、ダブリン北部の
家屋の４分の１近くが多大な損害を受け、船舶42隻が難破した。風速51メートル以上、最低気
圧918ヘクトパスカルを記録し、300年ぶりの暴風だったとされる。
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しだ、とピーターはルークとの話を打ち切る。

　バイクをいじっていた人間を見なかったか、とルークに訊かれたネッドは、「余計

なくちばしを突っ込むな」と先ほど仰いませんでしたか、と皮肉で応酬し、無論、若

主人（young master）のお尋ねには答えねばなりませんが、あなたのことを実際ど

う思っているかは話しません、と暗に「主人」と見なしていないと匂わせる。ルーク

は、ようやく「告げ口屋」（news-carrier）の正体が分かった、６時に帰宅すると言っ

ておきながらピーター伯父さんとお前はお茶を飲んでいる、とネッドにあらぬ疑いを

向ける。ピーターはネッドに、このろくでなしを庭に連れ出してあばら骨１本残らず

ぶちのめしてやれ、と逆上する。「告げ口屋」の罵声に驚愕したものの、冷静さを取

り戻したネッドはピーターを宥め、ルークや凶器のスパナが怖いからではなく、昔、

ルークを背中におんぶして畑を歩きまわったことがあるからルークを殴ったりしな

い、と答える。悪気はなかったんだ、と繰り返し弁明するルークに、20年間辛いなが

らも幸福な日々を過ごし、今や農地も整備されたからここを立ち去る潮時だ、気の合

う作男を探せば（Get one of your own kidney）、午後６時と言わず４時にでも農

作業を切り上げるだろう、厚かましさや無駄口でなく、知性（intelligence）を身に

付けなければ何にもならない、とネッドはルークに告げる。

　エレンが外出着に着替えて登場。ネッドは行き先も言わずに立ち去る。ルークが

ネッドを「告げ口屋」呼ばわりした事情をピーターがエレンに説明すると、ネッドが

昔、ルークの子守りを手伝ったことをエレンは持ち出す。近隣10マイルの人間は誰か

彼も、頼みもしないのに僕の子守りに手を貸したという話ばかりだ、とルークは癇癪

を起こす。それで憂さ晴らしが済んだ（you’ve blown off all your steam）のなら、

これから外出する、と言うエレンに、僕が部屋にいる間にバイクをいじったのは母さ

んだろう、とルークは疑いを向ける。エレンは否定し、ピーターと外出しようとする。

ルークが二人の行き先を執拗に問い詰めるので、マケイン大尉の家よ、とエレンは答

える。母親が自分を羊５頭の窃盗罪で訴えに行く［第１幕終盤参照］のだと早合点した

ルークは、慌てて自室に引き返す。ピーターは、エレンを誘拐して１か月この家から

連れ去っておくべきだった（そうすれば、少しはルークも懲りて自立できたかもしれない、の謂い

か？）と、辛辣な軽口をたたくが、エレンはむしろ辞めていったネッドのことが気が

かりで、少しも怒りの表情を浮かべていなかったことをピーターから聞いて、ネッド

の決意の固さを悟り、心痛を深める。

　ルークが羊の売却代金10ポンド（バイク購入に使われたはず。別のへそくりでも貯めていたのだ

ろうか）を手に戻り、エレンに手渡し、もう二度と羊を盗まないと約束する。ルーク

はこれで一件落着と思ったものの、エレンとピーターがマケイン大尉の家へ向かおう
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とするので、用件は何なのか、ルークは問い質す。預けていた、ルークの亡き父親の

遺言状を引き取りに行くのだ、とエレンが答えると、どうして最初からそう知らせず

に、謎めいた態度をとったのだ、とルークは腹を立てる。帰宅したら遺言状を渡し、

自分の心積もりを話すから家にいるように、エレンはルークに命じて、ピーターとと

もに出かける。バイクをいじくった犯人が分かったら警察署に出向いて逮捕させるか

らな、と、二人の後ろ姿に向かってルークは叫び、バイクを点検する。幕。

第３幕　第１幕、第２幕と同じ設定（9）。マグが大きなコップで卵１個をといている。

ラビットが登場。ネッドを追い出してこの家を粉々にするという誓いを有言実行し、

残った最後の梁（＝エレン）も鋸で切ってやる、と意気軒昂なラビットにマグも調子

を合わせる。自分たちの親密な関係をエレンがとっくに知っていたことに関して、な

ぜエレンに秘密を漏らしたのだ、とラビットが問い詰めると、自分は天に誓って一

言も喋っていない、とマグは嘘をつき、私たちの「微妙な空気を読んだ」（guessed 

how the land lay）ネッドがエレンに話したのだ、とごまかして、最後の給金10ポ

ンドを差し上げるつもりだ、と機嫌をとる。ラビットはマグの郵便局の預金残高を尋

ね、利息込みで30ポンド以上と知ると、妻に迎える女性には50ポンドの持参金を期待

していたが、合わせて40ポンドでもよしとし、預金を下ろして自分に預けるように指

示する。マグは承諾し、男が何をいつ望んでいるかを理解するのが女の務めであり、

私のように溶き卵を正しく作れる女は50人に１人もいないし、卵酒を作る際にミルク

より先に酒を加えてしまう誤りを犯す女が多い、と料理の蘊蓄を語る。ラビットがま

だ狩猟の罠を背負っているのを見て、荷を下ろすように勧め――道理でいつも肩が

凝ったわけだ、とラビットは納得する――ポケット（fob）に懐中時計があるだけで

もエネルギーを消費して体力の負担になるのよ、と言いつつ、マグはミルクをまず入

れて激しくかき混ぜる。娘サリーはウサギ１羽で９通りものスープを拵えると、エレ

ンには吹聴したが、実は９通りの毒物（poison）――腹を下すほど不味い代物の意

――であり、今まで死なずに生き延びてきたのが不思議なくらいだ、と娘の料理の下

手さ加減をラビットは嘆く。仕上げにウィスキーを加えてかきまぜたマグは、卵酒を

一気飲みする（quaff it off）ように勧める。ラビットは従い、「コクがある」（opulent）

と褒める。結婚すれば毎日３杯それを飲み、別人のようになるわ、とマグが言うと、

それなら世話になるのは早ければ早い方がいい、サリーは明日、スコットランドの姉

の元へ旅立つ、とラビットは伝える。料理を終えたマグは給金10ポンドをラビットに

（9） 　古典的な劇作術の「三つの統一」、すなわち「場所の統一」、「時の統一」、「筋の統一」が守ら
れていることが分かる。
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渡す。丸１日かけてドライブし、海辺で２泊ほどの贅沢な新婚旅行を計画しているの

で、10ポンドではたいして使い出がない、と言いながらもラビットはその金を受け取

る。挙式当日が晴天で、人目につくようにスピードを落としてドライブし、車にはリ

ボンを飾ってほしい、とマグは希望する。卵酒の酔いも手伝ってラビットがマグの体

に密着するように近づくと、マグは尻込みする。

　そこへ娘のサリーが登場。なんの「おふざけ」（antics）のつもりなの、マグに「飛

びかかろうとしていた」（trapezing after）のはどうして？と単刀直入に訊かれたラ

ビットは、おもわず白を切る。ルークならバイク修理の件で鍛冶屋の仕事場へ、エレ

ンとピーターはマケイン大尉の家へ出かけて留守だ、と説明し、ここへは骨休めに（to 

rest my limbs）ついさっき寄ったところだ、とラビットは言い繕う。立ち寄った家

ではどこでも卵酒を飲むの？コップもスプーンもあるし、顎に卵酒の残りが付いてい

るわよ、と指摘されると、ラビットは慌てて顎を拭い、卵酒はエレンがピーターに拵

えたもので、ピーターが飲んでいる姿を見た、とラビットは嘘を重ねる。サリーはさ

らに、マグの目にこれまでにない輝きがあり、頬も紅潮しているわ、と追及する。サ

リーはかなり前から二人のやりとりを立ち聞きしていたことを告げ、10ポンドをラ

ビットに貢ぐことになったマグに対して、お気の毒さま、と伝える。嘘がばれたうえ

に娘に情事を立ち聞きされた恥辱で、ラビットは、サリーの「陰口」（backbiting）

や「中傷」（calumny）「無礼」（imperence）にはもう我慢がならん、とまくしたて

るが、明日には私のベッドは空っぽだから、リボン付きの車をどうぞ手配していいわ、

と言い捨てて、立ち去る。あんな娘と同居するよりは顕微鏡の下で暮らす方がまだま

しだ、くだらん映画の悪影響で、子どもたちが狐のように抜け目なく（cute）なっ

ている、とラビットは憤懣やる方ないが、マグの方は、サリーが二人の結婚をそれほ

ど悪く受け止めていない様子に安堵する。

　サリーが戻り、狂人ヘンリーと娘の来訪を告げる。精神病院の入院歴があり、本来

まだ入院すべきヘンリーに宛てて、ラビットがルークと娘ビディとの交際を密告する

手紙を書いているところを目撃していたサリーは、ルークの居場所を絶対に教えない

ようにラビットに警告して立ち去る。

　重い棍棒を手にした、大柄で粗野な男ジョン・ヘンリーと怯えた様子の小柄で着

飾ったフラッパー娘ビディが登場。バスでこの村に到着し、道案内を受けてこの家を

訪ねてきたヘンリーは、ルーク・ケアリー青年（the spalpin ［＝spalpeen］を探し

ている、とラビットに話しかけるが、ラビットは要領を得ない頓珍漢な応対をしてヘ

ンリーを怒らせるものの、とにかくここはケアリー家ではないこと、ケアリー家は３

マイルほど先の橋の左側だと教える。さらに、ラビット・ハミルについてヘンリーか
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ら尋ねられたご当人のラビットは、教会に通う立派な男で、街道から約10マイル入っ

た山の裏手の家に、ケアリー家の息子と結婚予定の娘と同居している、と伝える。ケ

アリー家のその息子はバイクを持っているか、との問いには、そいつが持っているの

は蒸気ローラー（a steam-roller）だと、ごまかす。ヘンリーは娘ビディを連れて、（嘘

のケアリー家を目指して）退場。

　獰猛なインディアンのようなヘンリーにルークが八つ裂きにされてしまう、とマグ

は怯え、ビディが未成年だからルークは刑務所送りになるだろう、とラビットも深刻

に受け止める。

　興奮した様子のルークがバイクを押して登場。ヘンリーを呼び寄せた張本人はラ

ビットだと見抜いたルークは、殺してやる、と叫びながらラビットに突進し、ラビッ

トは逃げ出す。ラビットを擁護するマグにもルークは罵声を浴びせ、マグも追い出す。

　サリーが登場。同じような剣幕で追い払おうとするルークを制止して、ヘンリー父

娘がルークを探していること――二人を呼び寄せたのはサリーかラビットのどちらか

だとルークは推測し、サリーは自分の関与は否定し、ラビットの可能性を認める――

ネッドが二人を待ち構えて声をかけ（waylay）、とりあえずネッドの自宅の小屋へ

案内するように指示しておいたことを伝える。自分はヘンリー父娘とは一切関わりが

ない、と強弁するルークに、ヘンリーが喧嘩腰（on the warpath）になっているのは、

17歳にもならない小娘をバイクに乗せて午前２時近くまで連れ回したからでしょう、

とサリーが追及すると、午後10時に送り届けようとしたけれど、海岸通りを案内して

と、ビディに頼まれ、その途中でバイクが３遍も故障したので遅くなった、僕のせい

ではなく、バイクから降りようとしなかったビディの責任だ、とルークは弁明する。

ビディは10時に帰宅するのを望んだけれども、素敵な夜だったから海岸ドライブに

自分が誘ったとヘンリーに話して、潔く（be a sport）自分で全責任を引き受けなさ

い、とサリーは勧める。すでに一度ヘンリーから交際を注意され、今度また娘を連れ

出したら血を見るぞ、と警告を受けていたこと、たまたまグレイハウンドの仔犬の様

子を見に行く途中でビディに会い、バイクの後部座席にビディが飛び乗って降りよう

とせず、蜂の巣を振り落とす以上に厄介だった、とルークは懸命に自己弁護する。ヘ

ンリーが待っているネッドの小屋に自ら赴いての談判を勧めるサリーに、ヘンリーと

の直談判は絶対に嫌だ、狂気を秘めたでかくて醜いあの男が怖いんだ、とルークは抵

抗する。ついには、こんな忌まわしいもの（＝バイク）なんぞ買わなければよかった、

ネッドは辞めて出て行くし、母さんも家を去る話をする始末で、死んだ方がましだ、

とルークは涙を拭いながら嘆く。私も出て行くわ、ラビットが奥さんを家に入れるか

ら私も姿を消すわ、とサリーは打ち明ける。
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　自動車のモーター音が聞こえ、ルークは怯える（［Your］nerves are all in your 

mouth.）が、エレンとピーターが乗った車よ、とサリーは安心させ、ビディに非

があるのなら、男らしく立ち向かい（Stand your ground like a man.）、とこと

ん話し合う潮時よ（Now’s the time to’ve it thrashed out）、とサリーはルーク

を激励しつつも、自分と同じように馬鹿なフラッパーの小娘に近づかないように口

が酸っぱくなるほど言って聞かせたのに、あんたときたら馬鹿のチャンピオン（a 

championship idiot）なんだから！と、愚痴をこぼす。

　エレンが登場。ヘンリー父娘の来訪と、ピーターは二人に会いたくない旨を伝える。

ルークは恐怖で震え出し、自分は部屋で待機して、もしヘンリー父娘が僕に落ち度が

あると言い出したなら、出て来て談判する、と尻込みする。意気地の無いルークを見

限ったサリーは、まず自分が話し相手になる、と了解する。ルークはその場を逃げ出す。

　サリーは、ヘンリーとはさほど面識はないが、精神病院入院歴があるヘンリーを

ルークが恐れていて、私とルークの関係はもう終わったから心配は御無用です、とエ

レンに説明する。

　ネッドがヘンリー父娘を案内して登場。ヘンリーはルークのバイクを見て激高し、

ルークを出せ、と迫るが、家の付近にいると思う、とエレンは不在を装い、ヘンリー

に用向きを尋ねる。16歳を少しすぎた娘を連れ回して午前３時に帰宅させた、とヘ

ンリーは非難し、前にも一度家に来ていたから追い払い、また来たら殺してやる、と

言い渡しておいた、その約束を守るためにやって来た、と憤怒をあらわにする。そう

怒っていてはこの事態を正しく理解できないし、この家で人殺しなどさせません、と

ネッドは仲裁に入る。愚かなルークの肩を持つわけではないけれども、ビディぐらい

の年の娘たちがバイクに乗せてよ、とルークにせがんでいるのを見たことがあり、二

度と近づくな、との警告でたしかに十分だったはずだが、ルークがあなたをわざわざ

怒らせるような真似をするとは思えない、と言って、ビディの方に落ち度があったの

では、とネッドは暗示する。ビディはめそめそと泣き出す。作男のネッドではなく、

ルークに会いに来たのだからルークを出せ、とヘンリーは迫る。ルークを呼ぼうとす

るエレンを制止して、今度はサリーが仲裁に入る。

　サリーはビディに、大の大人たちに殺し合いをさせないで、すっかり打ち明けなさ

い（cough up）、誘われもしないのにルークのバイクに飛び乗ったとき、私は近くで

目撃した（事実でなく、はったりと思われる）、ルークは草地のグレイハウンドの仔犬を見に

行く途中で偶然、ビディに出会って、ビディの方から「６月の蜂のように」（like a 

June bee）軽やかにバイクに飛び乗ったのよね、と問い質す。ヘンリーから、本当か、

と訊かれたビディは否定する。ビディは、製粉所の近くでルークと会った、と言い繕



― 28 ―

河　野　賢　司

うが、そこで落ち合う約束をしていたか（By appointment?）と、問い詰められると

言葉を濁す。ヘンリーが重ねて、偶然会ったのかデートの約束をしていたのか（by 

chance or by tryst）、強く返事を迫ると、ビディは「偶然だった、と思う」と白状する。

命令もされないで自分からバイクに乗ったのなら、お前のはらわたを引き出すぞ、と

ヘンリーは逆上する。そんな風に脅したら本当のことが言えなくなるわ、バイクに乗っ

たにしても、赤の他人のバイクに乗ったわけでもないし、脅さなければ、本当のこと

を打ち明け、二度といたずらはしなくなるわ、とサリーは取りなし、お父さんがバイ

クの後ろに乗るなと注意するのはもっともなことで、棺桶の蓋に乗る方がまだましな

くらいよ、本当のことを話せばお父さんは許してくれるわ、さあ、ちゃんと打ち明け

て(split fair)、あなたの方が悪かったんでしょう、とサリーはやさしく説得する。ビ

ディは観念して、そうだ、と答え、ルークは10時に送り届けようとしたけれど、素敵

な夜だったから海岸ドライブを持ちかけて、途中でバイクが２、３回故障し――ビディ

の答えは２回で、ルークは１回サバを読んで誇張していた――ルークがひどい悪態を

ついた（cursed like a dragoon）ことも含めて、サリーの質問をほぼすべて肯定する。

最後に、ルークとは何十回も（scores of times）デートした経験が自分にはあるけれ

ど、ルークはあなたにキスしようとした？とサリーは尋ねる。ビディは即座に否定し、

やっぱりそうなのね、彼は間抜け（a mutt）だから、私もずっとがっかりさせられたわ、

とルークの奥手な草食男子ぶりを強調する。ヘンリーがキスの件をビディに念押しす

ると、ルークはレーシング・カー（speed motors）の話ばかりする馬鹿な男で、付き合っ

ていたのはからかってやるため、とビディは答える。ビディは世の中をわきまえてい

て（Biddy knows her way about.）、付き合う相手をちゃんと選んでいた、とサリー

は持ち上げ、絶対にデートしない男子も大勢いる、と不良少年との交際は避けていた

ことをビディも主張する。ヘンリーはようやく納得するものの、皆の前でもう一度娘

との交際禁止を言い渡すために、ルークを呼ぶように命じる。

　サリーに促されてエレンはルークを呼ぶ。ルークが部屋から出てくる。ビディは彼

を横目で見て、にやりと笑う。ヘンリーはルークの襟をつかみ、二度と近寄るなと

言ったのに、お前はバイクにわしの娘を乗せたんじゃないのか、と凄む。どうして

もバイクから降ろせなかった、とルークは抗弁する。ヘンリーは、こん畜生め（By 

the ’tarnal ［＝eternal］Moses!）、今度我が家の３マイル以内で見かけたら、まず

殺してから水車堰（mill-dam）で溺れさせるぞ、と断言し、お前みたいに皮の被り

物をしたハイエナどもが、わしらが税金を払っとる道をこの途方もない代物（＝バイ

ク）でぶっ飛ばすから、おちおち牝牛たちを原っぱに連れていくこともできん、と怒

鳴りつける。これにはエレンも同意の言葉を投げる。ヘンリーはなおも襟をつかんだ
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ままルークを揺すぶって、お前がわしの息子なら、泥炭の山に半年縛りつけてパン屑

だけを与え、それでも根性が直らんようなら、袋詰めして溺死させてやるぞ、と凄む。

この子には父親がいなかったんです、とエレンが助け舟を出すが、近頃はどいつもこ

いつも父親がいないようだが、鉄拳制裁を食らわす男親はいるんだぞ、とルークを突

き放す。そっちこそ失せやがれ、狂人め、カラスの群れのように通行人にたかってく

る娘どもを表に出すんじゃないぞ、とルークは、捨て台詞を吐いて部屋に逃げ込む。

この棒をお前の血で塗ってやる、と逆上するヘンリーに向かって、娘さんが無事だっ

たのが何よりで、帰りのバスが２分後に通るわよ、とサリーは声をかける。ヘンリー

はそれを聞くと、ビディの腕をつかんで退散する。あなたのお陰で助かったわ、とエ

レンはサリーに感謝する。

　ピーターが登場し、狂人ヘンリーが誰の頭皮も剥がさずに手ぶらで帰るのは初めて

だ、と驚き、ルークが奇跡的にヘンリーを追い出したのよ、とエレンは取り繕う。例

の（再婚）話をネッドに切り出したか、とのピーターの問いには、まだ話していない、

とエレンは答える。

　ネッドが登場。ルークは自分のごたごたが解決したから、この農場に留まってほし

い、とネッドに頼むが、あの狂人（ヘンリー）に家を壊させないようにと戻ってきた

だけで、自分はどこでも働き口がある、と断る。ネッドがいなくなっても、彼が僕の

子守りをした昔話を母さんからぐだぐだと聞かされる（chewing the rag）から、僕

はこの家には残らない、とルークは言い放つ。するとエレンは、受け取ってきた亡夫

の遺言状をルークに渡し、数日後にはルークが全財産を相続することになっているか

ら、自分がぐだぐだ言えば追い出せばいいわ、と告げる。身内の話が始まるようなら

お暇します、とサリーは申し出る。ヘンリー父娘との窮地から救ってくれたサリーに

お礼をしなさい、とエレンはルークに命じるが、父親ラビットはたしかに金銭目当て

だったけれど、私が望んでいたのはルークだけ、でも今となっては、礼金はもちろ

ん、ルークも要らない、と言ってサリーは立ち去ろうとする。行き先を尋ねるルーク

に、いったん自宅に戻ってダヴェントリ（10）（Daventry）からのラジオ番組を聞いて、

明日にはスコットランドの姉の元へ行き、お金が工面できたら（raise the wind）看

護師になる勉強をして、来年の夏には看護師の青い制服姿に羽根付きの婦人帽（poke 

bonnet）をかぶって故郷に錦を飾るわ、と将来の夢をサリーは語る。するとルーク

は、僕も一緒にスコットランドに行く、と言い出す。サリーはそれを「馬鹿げた考え」

（the big idea）と一蹴し、看護師は晩婚が常で、40歳か50歳になって、金持ちで年

寄りの患者を選んで結婚し、３か月後に殺してしまうのよ、とブラック・ジョークで

（10）　イングランド中部ノーサンプトンシャー州の町で、BBC国際放送のラジオ局がある。
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切り返す。ルークは、一緒に行く、と駄々っ子のように繰り返し、こんなものはどう

でもいい、と持っていた遺言状をびりびりと破る。エレンは止めさせようと叫ぶが、

ピーターは、破らせて食べさせればいい、と遺言状が反故になるのを喜ぶ。破った遺

言状の紙吹雪を降らせて、これでもう僕がネッドをクビにしたとか、母さんを家から

追い出したとか言わせない、とルークは叫ぶ。頭がいかれている、と呆れるピーター

に、いかれているにせよ、自分が何をしているかは分かっている、年寄り連中に四六

時中、監視され説教されるのではなく、手引き紐（leading-strings）や束縛（tether）

を壊して、これからは好きな道を歩み、好きなことをする自由人になる、とルークは

訴えるが、具体的な行き先をサリーに訊かれると、僕の子守りをした人がいない場所

ならどこでもいいや、と曖昧な答えしか返せない。サリーは、たとえルークが跪いて

頼んでもルークと一緒にはならないと告げ、その理由として、（第２幕でラビットがエレン

と裏取引した場面で語られたように）サリーの亡き母に尽くした苦労話をエレンが持ち出し

て、故人の墓を暴くような言動をしたこと、さらにはサリーの兄が犯した何かの窃盗

事件でもエレンが支援してくれたという、初耳の家族の醜聞を聞かされ、屈辱を感じ

たことを挙げる。ラビットに恥をかかせたかったからで、サリーを傷つけるつもりは

なかった、とエレンは詫び、兄の件はサリーとは無関係だし、窃盗なら自分も母親の

羊や金を盗み、タバコやガソリン代のために卵を盗んだこともある、土曜の夜に６ペ

ンスの小遣い、クリスマスでさえ１シリングしかくれない母親の吝嗇の方が窃盗より

もよっぽど卑劣じゃないか、とルークも、奇妙な論法でサリーの兄や自分の窃盗さえ

も擁護する。とにかくルークの気を鎮めるためにも、自宅までルークに送らせて頂戴

ね、あなたは息子にはもったいない存在よ、とエレンはサリーに懇願する。最初から

そう言ってくれればよかったのに、とルークも応じ、人目につく道（open road）を

一緒に歩きたくないわ、となおも抵抗するサリーに、それなら牧場を抜けて、干し草

を仕上げよう（finish the hay）、とルークは誘い、二人は退場。

　ルークが遺言状を破り捨てたことを指して、これであいつはあんたの思いのままだ

（you have him at your mercy）と、ピーターは繰り返すが、我が子を思いのまま

にしても始まらないわ、いまなら遺言状をつなぎ合わせられるかも、とエレンが答え

ると、ピーターはすぐさま、断片をいくつか拾い集めて――燃やしてしまう。これで

もう原状回復は不可能で、ルークには数ポンドの金をやって追い出せばいい、とピー

ターは提案する。ルークには亡き父親の農場に留まってほしい、とネッドは反対し、

私のような年増女が農場にいても役立たず（a piece of lumber）で、子どもたちが

育たない農場は海底に沈んだ方がましよ、とエレンも賛同する。サリーを嫁に迎え入

れて息子夫婦の皿洗いでもする気か？とピーターが脅しても、サリーが息子に似合い
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なら、私にも似合うはず、とエレンは受け流す。人が計画を立てればすぐに癇癪を起

こすから、女のために解決策を練っても無駄骨だ、とピーターは呆れ果て、ルークを

スコットランドに１年やれば、一人前の男になる、と主張する。街の不良（a corner 

boy）に落ちぶれ、身持ちの悪い妻と子どもを連れて里帰りするのが落ちだわ、と反

論するエレンに、雑働きの女中としてここに残りたいのなら、あんたの通夜にも参列

せんぞ、とピーターも負けていない。あなたの血筋も流れているのだから、ルークに

きつく当たらないでほしい、とエレンは懇願するが、それならルークを呼び戻し、あ

んたもネッドもルークに詫びるがいい、そうしたらわしもルークに詫びを入れておと

なしく帰ろう、とピーターは（おそらく、受け入れるはずはない、と高をくくって）提案する。

エレンは早速、ルークを呼びに行く。

　老人が奴隷なのだから、若者が専制君主なのも無理はない、わしには４男３女の子

どもがいるが、成人したら門扉に連れて行き、めいめいに６ペンス（kick）を１枚

与え、＜これがお前の財産だ、投資して利子で食っていけ＞と言い渡し、家族にこき

使われるような真似はせん、とピーターは持論を展開する。案じていた通り、あなた

はルークと衝突し、自分は仕事を失った、いますぐあなたは帰るべきだ、とネッドが

ピーターを非難すると、この国は時速100マイル（約160キロ）で破滅に向かっている、

ガソリンに映画、密造酒、ジャズ、失業手当、バス、生脚、あらゆる種類の舶来の罪

悪が蔓延している、わしやあんたはあくせく働いて（toil and moil）生計を立てる

だけで満足していたが、新しい人種は高給や美食、怠惰を望んでいる、とピーターは

現代の悪しき風潮を嘆く。しかし、ネッドは違う視点に立つ。通学する児童の送迎に

大型バスが運行するのは良い方向への変化であるとネッドは考える。同じ大馬鹿野郎

なのにネッドとルークの折り合いが悪いのは不思議だ、とピーターは皮肉るが、仲が

悪いのは自分のせいではなく、自分はつねにルークの立場に立って物事を眺めてきた

から分かるのだが、バイクは荷車（low-backed car）の進化形であり、バイクに乗

る若者は「可愛いペギー（11）」（“sweet Peggy”）の傍に座っていた人物ではなく、すっ

かり「新しい青年」（a new gossoon）であり、これまでにない扱いを必要とする、

とネッドは若い世代を擁護する。

　ラビットとマグが互いに罵り合いながら登場。お前の陰口のせいでこの静かな家が

ごたごたに巻き込まれた、とラビットがマグを責めると、だったら10ポンドを返しな

さい、ネッドが言った通り、まともな毛長イタチならあんたと同じ野原にいるもんで

（11） 　サミュエル・ラヴァー（Samuel Lover, 1797-1868）の詩「荷車」（“The Low-Backed 
Car”, 1846）の中で歌われている女性。「荷車」の写真と詩のテキストは以下のサイトを参照。

　　http://ingeb.org/songs/whenfiri.html
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すか、とマグは迫るが、金など一銭も貰っとらん、とラビットは白々しい嘘をつく。

マグはいったん退場。ラビットはマグとは縁を切ったと打ち明け、マグがもう一
ひと

月
つき

い

たら教区じゅうの人間の人格が汚されるところだった（ただし、非の打ちどころがないネッ

ドの人格と、いまさら直しようがない自分の人格は例外だ、と社交辞令を忘れない）と、マグがあらぬ

噂を立てていたことを示唆する。そしてここへ来た本当の目的は、サリーとルークが

牧場を歩いている間に互いに涙を交わし、よりを戻したことを伝えることと、サリー

がこの家に嫁入りするなら、エレンは若夫婦に家を譲って自分は出ていくだろうが、

貯えがあるから別の農場を買うだろう、とラビットは将来を予測する。これを聞いた

ピーターは、例によって「地獄からオマーまでの間で」とびっきり有能な男だ、とラ

ビットを褒め、新しい農場でエレンとネッドが暮らすのが自分の当初からの計画だっ

た、と感心する。

　エレン、そしてルークとサリーが登場。＜よりを戻した＞というラビットの情報と

は裏腹に、二人の話し合いが物別れに終わったことをエレンが告げると、サリーが拒

絶しているのならわしが説き伏せる、マグとは別れたから、わしの再婚話を気にする

必要はない、と知らせ、娘が農夫の妻になるというのに、わしが雑役婦と結婚するほ

ど、家名に誇りがないとでも思っているのか、と見栄を切る。しかし、ルークが遺言

状を破り捨てたために農夫でなくなることをサリーから聞くと、ネッドかピーターの

仕業だろう、と決めつける。ルークがそれを否定し、自分の一存で遺言状を破き、自

分は農夫になりたくない、と打ち明ける。目算が狂ったラビットは、それならどうし

て結婚を望むのか、結婚してバイクに乗って暮らすつもりなのか、とルークを責め、

農場を所有しないルークなど誰の結婚相手にもふさわしくない、もっとましな亭主を

ウサギの罠で捕まえることもできるぞ、とサリーに翻意を促す。二人がこの家に引っ

越してエレンを追い出す真似は絶対にしない、とサリーは請け合い、50ポンド貰える

なら文書に署名して僕が出て行く、とルークも提案する。しかしエレンは、お前に渡

すのは亡き父親の農場だけで、自分の世話は自分でするから心配はいらない、と提案

を受け入れない。ラビットはここぞとばかりに自らの提案を持ち出す。それはマケイ

ン大尉の売却地３件（各40、50、80エーカー）のうち50エーカーの土地をエレンが

購入し、穏やかで真面目で純朴で神を畏れる好青年ネッドとともにその土地を管理す

るというもので、地所管理人（the land steward）用に建てられた立派な赤煉瓦の

家も付属している、とラビットは説明する。ピーターはこの提案に大賛成だと喜び、

ちょっと内緒の話がある、とネッドを戸外に連れ出す。

　旅行鞄を抱え、正装したマグが登場。旅立つから10ポンドを返しなさい、と要求

するマグに、お前さんが言い触らした、エレンとネッドにまつわる根も葉もない陰口
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をエレン本人に話してみろ、とラビットは話題をそらす。マグは、その陰口はラビッ

トから聞いた話で、７年前にエレンとネッドが極秘結婚し、できた３人の子どもを孤

児院に預けている、というものだった。エレンは驚愕し、すかさずラビットは、同じ

釜の飯を食って（and she aitin’［＝eating］your bread）おきながら、よくもそ

んなひどい話を広めたもんだ、と自らも驚いて見せる。ここで働いて１年（a twel-

month［sic］）なのに７年前の話をどうして私が広められるのよ、とマグは反論する。

マグに金を返して出て行かせなさい、と娘サリーに諭されたラビットは了解し、微風

にはためくリボン付きのフォード車で新婚旅行できると思っていただろうが、結婚は

一度でたくさんだ、わしの夢は誰ひとり女の姿など見えない山頂に小屋を建てること

だ、と断言する。その小屋で死ぬか、焼かれて灰になればいいわ、毛長イタチ野郎（12）

(polecat)、とマグが罵ると、どっちでもお前と暮らすよりはましだ、とやり返して、

ラビットはマグを戸外へ連れ出す。

　自分とネッドの忌まわしい噂話を耳にしたことがあるか、エレンに尋ねられたルー

クは、まったくの初耳だと、否定する。その話はラビットがでっち上げたもので、金

を返して貰うのも忘れて逃げ出すくらい、マグが怖がるだろうと、ラビットが企んだ

のだと、サリーは解説する。ルークは、自分たちの結婚話に決着をつけたいから、マ

ケイン大尉の土地をどれか僕に買い与えて、母さんはネッドとこの家に残るのが簡単

な方法だと提案し、サリーもそれを後押しする。亡き父の農場を息子から巻き上げた、

と人が噂することを懸念するエレンに、逆に息子が母親を追い出したと噂される方が

もっとひどい、とルークが説得するので、ついにエレンはこの提案を承諾し、煉瓦造

りの家が付随する土地をルークに買い与えることを決意する。アイルランドで一番素

敵な家にします、とサリーは応じ、もし子どもができても、期待をかけすぎないよう

にね、そうすれば失望しないですむから、と言ってエレンは退場。

　一人で思いっきり泣きに行ったのよ、とのサリーの言葉に、なんで泣くことがあ

る？と無神経な反応を示すルークに、お母さんの扱い方をこれからは私が教えてあげ

る、とサリーは諭す。分かったからキスしてくれ、とせがむルークに、キスするため

に結婚するのではない、働きなさい、とつれない態度のサリー。（母親の）束縛を断

ち切ったら、別の束縛が始まった、とぼやくルークに、そうよ、管理人が変更になっ

ただけ、とサリー。それでもサリーがいてくれるのが何よりも働き甲斐になる、との

ろけるルークに、キスは新居に入るまでお預けよ、さあ馬に鞍をつけて新居の下見に

行きましょう、とサリーは誘う。ピーターの車に乗せてもらえる、とルークが言う

と、野暮なことは言わないでよ、二人だけで行きましょう、バイクに足りない部品

（12）　この言葉はネッドがマグ自身をなぞらえた悪口だったが、なぜだかラビットに転用されている。
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が分かっているから、私が修理するわ、持ち主さえしっかりしていれば、バイクは

しっかりして、とても便利だわ、とサリーはバイクを称賛する。このバイクは飛行機

（flying-machine）のような強力エンジンの爆音を轟かすんだ、とルークは愛車を自

慢して、バイク用の服に着替えに行く。その隙にサリーはプラグを挿し込む。

エレンが戻る。新しい農場の下見にルークとバイクで出かけると声をかけるサリー

に、あなたと一緒なら息子がどこへ出かけても心配ないわ、とエレンが答えるので、

サリーはエレンに感謝のキスをする。ルークは私がきちんと守りますから大丈夫で

す、牛とかのことで助言が必要な時は彼がネッドを訪ね、私もあなたを訪ねます、と

エレンは恭順な応対を見せる。きっといい奥さんになるわね、最初はとても突飛な

（flighty）子だと思ったけれど、とエレンが打ち明けると、誰しも、若者は頭がおか

しいと思うもの、でもよい夫やよい家庭がどういうものか分かりかけてきました、さ

あ今度はあなたが幸せになる番で、ネッドと結婚してください、とサリーは水を向け

る。私たちは時代遅れの（old-fashioned）人間だから、そういう話は出さないで、

とエレンは戸惑うが、フリルが変わるだけで時代の流行（fashion）は変わらない、

すぐにでも（in two ticks）縁談をまとめましょう、とサリーは提案する。

ネッドとピーターが登場。自分とルークは新しい農場へ移り、ハマシオン（13）

（Michaelmas daisies）のようなお二人はこの家に残るということで万事解決したと

サリーは報告し、結局はいつも女たちが物事を決めるものね、と誇らしげである。恋

でもしていない限り、普通の賃金の半額で、20年も朝から晩まで働く人はいないから、

きっとエレンに惚れているに違いない、とサリーはネッドに求婚を促す。仕事に惚れ

ているのかもしれない、とネッドが煮え切らない態度を示すので、仕事に惚れるなん

て病弱な芸術家ならいざ知らず、健康な人が辛い労働を好むわけがない、それにお二

人は精神的かつ農業的な絆で結ばれているから、事実上、夫婦も同然よ、とサリーは

巧みに煽る。サリーの短いおかっぱ頭（cropped head）には古来の英知がある、とピー

ターは、自分がサリーの伯父になることを誇らしく思う、と褒めたたえ、長らく孤児

（orphan（14））だったルークにネッドという継父ができたことをサリーは知らせに行く。

　ピーターはエレンに、亡夫とのひどい約束（再婚禁止）の件はネッドに伝えておい

た、と打ち明ける。エレンは、そのことはルークやサリー、ピーターの妻にも口外し

ないように釘を刺す。ピーターは二人の婚約を祝い、結婚式に参加してダンスを踊

る、と言い残して立ち去る。残されたネッドとエレンは互いに夢のような気分だとも

らし、気丈な性格に見えても実は根っからの臆病者で、この日が来るのを15年前から

（13） 　直訳は「ミケルマスの雛菊」。９月29日のミカエル祭の頃に咲く花で、アスター（aster）と
も呼ばれる。人生の秋に結婚する二人を遅咲きの花に譬えた表現。

（14）　英語の定義は、片親しかいない子どもも含む。 
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望んでいた、とエレンは告白する。僕の方は20年前からで、まっすぐな道を歩んでき

た甲斐あって、ようやく夢が叶った、とネッドはエレンにキスをし、一瞬のうちに若

返った気分だ、と昂揚する。エレンもまた、恥ずかしいほど同じ気分だと、答える。

　ネッドの婚約を聞きつけたラビットが登場。山の所有者となったネッドに、立ち入

り禁止の標札をどうするのか、尋ねる。標札は取り壊し、望み通りに山頂に小屋を建

ててよい、とネッドは答える。ラビットは二人の幸運を祈り、自分にとって山は恋人

であり、山で暮らし山に骨を埋めるつもりだ、と言って、退場。

　ルークとサリーが登場。ピーターが万事を取り計らってくれた、とエレンはヘル

メットをかぶったサリーに伝える。バイクを押して出発を急かすルークのことを、

まだ新しい継父のことをはにかんでいるだけで、じきに「ネッド父さん」（Father 

Ned）と呼びかけるのに慣れるわ、と請け合う。はにかんでなんかいない、お二人に

は葬式（15）だけど、幸運を祈る、とルークが悪趣味な言葉をかけて先に出るので、サ

リーは注意し、ネッドたちには「干し草を仕上げに行く」ように勧めて、退場。牧場

に出かけて干し草を仕上げるのはいい考えかもね、と呟くエレンに、もっと良い計画

がある、と言ってネッドはドアを閉め、エレンの傍に座って、ここで干し草を仕上げ

よう、とエレンを両腕で抱きしめる。幕。

第２章　講評

　母子家庭のケアリー家（寡婦エレンと一人息子ルーク）、現在は事実上の父子家庭

のハミル家（男寡のラビットと次女サリー、長女はスコットランド在住、長男の所在

は不詳）――この両家は、平野部に暮らす自作農と山間部に住む猟師という居住文化

や階級の対立が顕在化する構図を持つと同時に、それぞれの家庭内における親世代と

若い世代の価値観の衝突、さらにはケリー家における雇用主と雇用人（作男ネッドと

下女マグ）の労使間対立もはらんでいる。これに加えて、脇筋ではあるが、別の一家

のヘンリー家（世帯主ジョンとその娘たちの一人ビディ）やエレンの義理の伯父ピー

ターといった個性的な面々が絡み合う。さらにまた、この芝居は「喜劇にも関わらず、

アイルランド農村情景の変貌する側面を映し出しており、興味深い社会的文献（16）」

でもある。

　サリーにストーカーまがいに熱烈に求愛しておきながら、中古バイクを手に入れる

とバイクの方にうつつを抜かすようになるルークと、その移り気でひ弱な性根を叩き

（15） 　「結婚は人生の墓場」という謂いか。Marriage is the tomb of life.と英訳できるが、類似の
慣用表現は英語辞書には見当たらない。

（16）　Selected Plays of George Shiels, p.xviii.
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直そうと苦心する勝気なサリーの恋愛、古風な貞操観念を持つ未亡人エレンと彼女を

慕う実直な作男ネッドの慎みあるひそやかなロマンス、密猟者ラビットと下女マグの

打算的な縁組、これら三種三様の男女関係が同時進行する。

　一方的に心変わりした軽佻浮薄なルークを批判するのはたやすいが、彼の日々の農

作業に対して正当な報酬を与えずにきたエレンは、経済的自立の基礎を築く機会を彼

から奪った点では、ルーク同様に批判の対象となるだろう。

　執筆時期の時代的制約から、民族差別的発想（「支那人」は奴隷労働にふさわしい）

や宗教的偏見（当時、一夫多妻のモルモン教への揶揄）、精神病患者の嘲弄（「狂人ヘ

ンリー」への理不尽な恐怖）が散見され、現代の倫理的基準では原作通りの上演は憚

られるかもしれない。しかし、たとえば「狂人ヘンリー」の言動は、一部の激越な暴

言を除けば、未成年の娘の躾に厳格な父親のとるべきまっとうな対応に思えるし、悪

意に満ちた描かれ方とまでは言えない。

　いつの時代も、「きょうびの若者」は、親世代からは理解不能な新人類扱いを受ける。

親世代は自分たちが若かった時の現実に対して甚だしい健忘症に陥る。しかし、ネッ

ドのように若者の視点に立って物事を見つめれば、表層的な変化の裏に、万古不易の

摂理を見出すことができる。その意味で、この『新青年』は1930年の北アイルランド

を越えて、あらゆる時代や場所の読者・観客の共感を呼ぶ普遍性を備えている。

おわりに

　冒頭に記したように『ジョージ・シールズ戯曲選集』収載の全６編を紹介する作業

は拙論で完結し、ネッドやサリーの言葉を借りれば、「干し草を仕上げた」ことになる。

しかし、この選集に収められなかったものの、まだまだ入手可能な他のシールズ作品

はいくつも残っている。筆者の余力がある限り、また学部再編後も本誌への投稿資格

が認められるならば、落ち穂拾いに鋭意努めたい。


